AMERICO SCARLATTI 


ET AB HIC ET AB HOC 


Mondo femminile ig'noto. 



V ' 


Quando conveniunt Domitilla, Sybilla, DrusUla^ 
Sermonem /adunt et ab koe, et ab hac, et ab illa 
Gunpbscht ad Ebasmum. 



TORINO 

UNIONE TIPOGKAFICO-EDITEICE TORINESE 

(jià fratetU Fomba Idbraf <f» Principio detta Contrada di Pb • 17M) 

1928 

















ALLE FIGLIE DI ÈVA 
NON PIÙ ADORATE SUGLI ALTARI 
0 CALPESTATE NEL FANGO 
NON PIÙ TENUTE QUALI SCHIAVE 
0 SUBITE QUALI TIRANNE 
NON PIÙ CHIAMATE DAGLI UNI ANGELI 
DAGLI ALTRI DEMONI 
MA SINCERAMENTE AUGURANDO 
CHE IN UN GIORNO NON LONTANO 
POSSANO ESSER TUTTE GIUDICATE 
LA^METl PERFETTA DELL’UOMO PERFETTO 








INDICE 


Pag 

Gap. I. — La grandezza sconosciuta della donna 1 

» II. — Altre grandi donne sconosciute ... 35 

» III. — Ave Èva! . 67 

» IV. — Le Accademie delle donne . 106 

» V. — Le donne nella diplomazia.122 

» VI. — Storia ignorata di un indumento fem¬ 
minile .159 

» VII. — I bottoni nelle vesti muliebri. . . . 185 

» Vili. — L’equitazione femminile.195 

» IX. — I simboli della bellezza femminile . . 209 

» X. — Geografìa della bellezza femminile . . 225 

» XI. — a Cherchez la femme... » .225 

» XII. — Le zitellone.260 

» XIII. — Le definizioni della donna.276 


« 















CAPITOLO I. 

La grandezza sconosciuta della donna. 


Mondo femminile ignoto! Questo titolo che ho 
dato al presente volume potrà sembrare a molti 
alquanto pretenzioso. Che cosa può esservi or¬ 
mai di ignoto che si riferisca alla donna, vale a 
dire a ciò che più di ogni altra cosa al mondo è 
stata dagli uomini studiata, analizzata e per 
ogni verso esaminata? 

Osservo anzitutto che scrivendo io esclusiva- 
mente per lettori intellettuali, debbo ritenerli 
incapaci di prendere, come fanno di solito gli 
ignoranti in qualsiasi caso, ogni espressione alla 
lettera. Si sa, tutto nell’universo è relativo ; 
quindi mondo femminile ignoto sì, ma... relati: 
vamente. Infatti la maggior parte dei capitoli 
che compongono questo libro essendo fatti con 
articoli da pochi o da molti anni inseriti nella 
rubrica Et ali hic et ab hoc che fin dalla sua 
fondazione vado pubblicando nella rivista Mi¬ 
nerva, ne consegue che, se non per altri, per i 
vecchi lettori di detta rivista il mio mondo fem¬ 
minile ignoto non è più tale per essi. Ma gli 
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CAPITOLO PRIMO 


stessi lettori sanno altresi che uno dei pregi par¬ 
ticolari con cui, per quanto mi fu possibile, ho 
sempre procurato di dare uno speciale carattere 
ai miei scritti, è stato quello di trattare argo¬ 
menti non ancora da altri sfruttati, e, se nuovo 
non era l’argomento, trovare intorno ad esso 
cose non ancora note o per lo meno poco cono¬ 
sciute. Sotto questo punto di vista pertanto il 
titolo del libro rimane giustificato; per coloro 
che della giustificazione non rimanessero soddi¬ 
sfatti, mi affretto ad aggiungere che vi è real¬ 
mente una gran parte del mondo femminile che, 
per sua stessa natura, è quasi del tutto scono¬ 
sciuto. Questa grande parte del mondo femmi¬ 
nile che ben pochi conoscono e che tanto fu 
sempre trascurata dalle lettere e dalle arti, è 
precisamente la parte migliore dell’umanità fem¬ 
minile alla quale io mi ero proposto di dedicare 
un apposito volume col titolo Ave Èva; se non 
che non essendomi bastato pochi anni a racco¬ 
gliere l’immenso materiale disperso- in migliaia 
di volumi stampati e manoscritti, e costretto 
quindi dall’ inesorabile precipitare dell’età a 
dover rinunziare alla compilazione del vagheg¬ 
giato volume, mi limito a dare qui un tenue 
saggio di ciò che il libro stesso avrebbe dovuto 
contenere. 

Dirò anzitutto che l’ispirazione, ahimè ! troppo 
tardiva del libro Ave Èva, venne in me allor- 
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quando dovetti convincermi che le donne vera¬ 
mente grandi, anzi sublimi, le donne di gran 
lunga superiori ai più grandi uomini, non fu¬ 
rono quelle di solito vantate dal femminismo che 
pone una Saffo qualsiasi a far ben meschina 
figura di fronte a un Omero o a un Dante, una 
Ipazia Alessandrina di fronte a un Aristotile o 
a un Platone, una Gaetana Agnesi di fronte a 
un Galileo o a un Newton, una Virginia Lebrun 
0 una Kosa Bonheur di fronte a un Leonardo, 
a un Michelangelo o un Eaffaello, una Carlotta 
Ferrari di fronte a un Kossini o a un Wagner. 
Con questo non voglio si pensi che ammetto 
anch’ io la vecchia stupidissima affermazione 
della inferiorità intellettuale della donna in con¬ 
fronto con l’uomo. Come vi sono donne d’in¬ 
gegno straordinario, così vi sono uomini super¬ 
lativamente imbecilli, e viceversa. L’unica dif¬ 
ferenza tra i due sessi consiste in un diverso 
grado di forza materiale e di vigoria fisica che 
evidentemente non permette alla donna in gene¬ 
rale di competere coll’uomo in prove, p. e., di 
facchinaggio. Per lo stesso motivo donne di al¬ 
tissimo intelletto non riescono a compiere certi 
difihcili lavori intellettuali non bastando le loro 
forze fisiche a superare la fatica materiale che 
fatalmente vi è unita, e continuamente vediamo 
giovanotte intelligentissime a cagione della mi¬ 
nore loro resistenza fisica interrompere degli 
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studi facilmente compiuti da collefflii maschi di 
mediocre intelligenza. Ma questa innegabile in¬ 
feriorità del sesso femminile di fronte al sesso 
maschile in fatto di vigoria fisica, inferiorità che 
in modo del pari innegabile fatalmente si riper¬ 
cuote nella diversa loro produzione intellettuale, 
per la legge suprema di equilibrio che domina 
tutta la natura, trova il suo compenso nella 
grande superiorità che la donna ha sulPuomo 
nel campo morale. Se l’uomo è più forte della 
donna materialmente, la donna è più forte del¬ 
l’uomo moralmente. Perciò le donne veramente 
grandi, le donne addirittura sublimi, non bi¬ 
sogna cercarle nello stesso campo dove l’uomo 
ripone la propria grandezza, cioè nel campo 
delle scienze, delle arti, delle lettere, della poli¬ 
tica, delle armi, dello sport, bensì le cercheremo 
e le troveremo in ben altro campo dove non sarà 
facile scovarle perchè, per loro stessa natura, 
non tenendo in nessun conto la gloria terrena, 
non si curano di farne pubblica esibizione. Le 
donne sublimi, che sono poi quelle .senza le quali 
i più grandi uomini che vanti la .storia non sa¬ 
rebbero divenuti tali, nes.sun poeta le ha mai 
fatte oggetto dei suoi canti, ne.ssun monumento 
le ricorda, nessuna enciclopedia, nessun dizio¬ 
nario biografico ne fa parola. Insomma, con Ave 
Èva intendevo rendere pubblica la constatazione 
da me fatta che tutti i grandi uomini i quali 
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onorarono veramente Tumanità, da Socrate a 
Mazzini, da Alessandro Magno a Washington e 
a Garibaldi, dovettero la loro grandezza o alla 
loro madre sublime, o ad una consorte ideale, 
o ad una sorella affettuosa, ad una amorevole 
figlia o nipote, o magari anche ad una affezio¬ 
nata domestica : infine, ad una donna rimasta 
poi quasi sempre nella penombra, non di rado, 
anzi, nella ph\ completa oscurità. 

Eppure il merito di una madre sublime non 
è mica quello di aver dato alla luce un grande 
uomo, poiché nel fatto materiale cb’esso è fructiis 
v>entris sui, il merito della donna non supera 
qxiello che può avere una qualsiasi gattina nel 
mettere al mondo i suoi piccini ; ma il vero, il 
grande suo merito, di cui è vergognosa colpa 
dell’umanità maschile il quasi completo oblio, 
è di aver plasmato l’anima del figliuolo suo fino 
dai suoi pili teneri anni, di aver dall’anima pro¬ 
pria trasfusi in lui quei sentimenti nobili e ma¬ 
gnanimi ai quali sopratutto egli deve la sua 
grandezza, di averne persino non di rado essa 
sola intuita ed aiutata la vocazione. 

Orbene, su migliaia e migliaia di opere osan¬ 
nanti alle gesta, poniamo di Alessandro il Gran¬ 
de, ben poche a mala pena ricordano il nome 
della sublime sua madre Olimpia, senza la quale 
quelle sue gesta, non accompagnate da tratti di 
una superiorità morale meravigliosa, non sareb- 
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bero che le gesta di un brigante in grande. Così, 
ad esempio, quando dopo la strepitosa sua vit¬ 
toria di Isso, l’intiero accampamento del vinto 
^ fuggiasco monarca persiano cade in suo po¬ 
tere, penetrato in una ricchissima tenda di por¬ 
pora e seta, ove sono rifugiate la sposa e le so¬ 
relle di Dario, Alessandro, abbagliato dalla loro 
bellezza, dà ordine che quelle donne siano trat¬ 
tate con tutti i riguardi e, in pari tempo, per 
timore, avendole in suo potere, di sentirsi in¬ 
dotto ad abusaz’ne, prudentemente e riverente¬ 
mente si ritira. Un tratto cotanto nobile e caval¬ 
leresco, tale da sembrare persino incredibile in 
un’anima non ancora illuminata dalla perfetta 
purità cristiana, non poteva certamente essere 
stato ispirato ad Alessandro dal suo precettore 
Aristotile, il quale, per quanto grande filosofo, 
non poteva avere della donna altre idee all’in- 
fuori di quelle correnti a’ tempi suoi e che an¬ 
cora non hanno finito di correre in certe basse 
mentalità che considerano la donna soltanto 
quale un istrumento di piacere. Quel tratto co¬ 
tanto nobile e delicato da chi poteva Ales.sandro 
averlo attinto se non dalla nobilissima madre sua 
Olimpia? Donna questa non solamente di alti 
sensi, ma di grande ingegno e di molto spirito 
come si può desumere dal pochissimo che ci 
hanno tramandato di lei gli antichi cronisti. 
Credo vi siano al mondo ben poche cose più dif- 
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flcili del disingannare un grande uomo il quale 
si lasci trascinare dalla vanità e dalla presun¬ 
zione, perchè, se è vero che la superiorità della 
mente e la grandezza deiranima rendono tali 
nomini ben disposti ad ascoltare la voce della 
ragione, viceversa molto facilmente la vanità e 
l’orgoglio giungono assai spesso ad annullare 
quella buona disposizione e a renderla inutile. 

Orbene, un passo di Aulo Gelilo ci mostra con 
quale mirabile tatto, con quanto ingegno e abi¬ 
lità, Olimpia riuscì a compiere tanto difficile 
cosa a beneficio del figlio suo Alessandro, il 
quale, per quanto Magno, era pur sempre un 
uomo, cosiccliè insuperbito dalla fortuna delle 
sue armi e dalle adulazioni dei cortigiani e del 
mondo intero, aveva finito coll’accettare il ti¬ 
tolo onorifico di Figlio di Giove che gli avevano 
dato i suoi generali e coll’ applicarselo egli 
stesso. Scrivendo un giorno alla propria madre, 
cominciò la lettera così : « Il re Alessandro, Fi¬ 
glio di Giove, a sua madre Olimpia ». La savia 
donna, narra Aulo Gellio, addolorata di tale 
sciocca vanità da cui vedeva preso suo figlio, 
altrettanto intelligente quanto saggia, non gli 
mosse rimprovero, che forse egli non avrebbe ac¬ 
colto, e neppure volle mortificarlo prendendolo 
direttamente a burlare ; ma con mirabile finezza 
così gli rispose : « Ti .prego, figlio mio, di lasciar 
da parte certi titoli e di non mettermi come fai 
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in cattiva vista presso Giunone, la quale po¬ 
trebbe giocarmi qualche brutto tiro se venisse a 
sapere che tu stesso mi riconosci altamente come 
sua rivale ! ». 

Una madre non meno di Olimpia admirahiUs 
ci presenta il cristianesimo nella madre di uno 
dei piò grandi e iUustri Santi, la quale anzi 
ebbe ancora maggiore influenza e maggior me¬ 
rito nel fare del figliuol suo un luminare della 
Chiesa in quanto pare fosse nato con ben di¬ 
versa voc-azione avendo trascorsa, la giovinezza 
nella depravazione e nella dissolutezza e facen¬ 
dosi apostolo di ateismo. Non meno quindi del 
grande dottore Sant’Agostino meriterebbe di 
essere ricordata ed onorata la madre sua. Santa 
aionica, alla quale sopratutto si deve se egli in¬ 
vece che della Chiesa, non fu dottore e apostolo 
del diavolo! 

Dal medio evo venendo d’un salto ai tempi 
moderni, un’altra madre veramente sublime tro¬ 
viamo nella madre di Washington, alla quale si 
leve se il figlio suo divenne il liberatore della 
propria patria e il fondatore degli Stati Uniti 
d America. Quando finita la guerra contro l’In¬ 
ghilterra, della quale guerra per unanime voto 
di^ tutti i suoi concittadini era stato affidato a 
W ashington il supremo comando, dopo la lun-a 
sene di vittorie con cui egli aveva costretto "a 
« Superba Albione » a riconoscere l’indipendenza 
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americana, vide un giorno presentarglisi rtella 
sua tenda una rappresentanza dell’esercito in¬ 
caricata di offrirgli la corona e lo scettro e di 
proclamarlo imperatore dell’America del Nord. 
La cosa poteva sembrare anche naturalissima 
data la mentalità dei tempi in cui pareva in¬ 
concepibile, specialmente per una grande na¬ 
zione, altra forma di governo all’infuori della 
monarchia ; ma quei generali che con tanta « na¬ 
turalezza» erano andati ad offrire a Washing¬ 
ton la corona sovrana, non avevano pensato che 
la madre di lui, donna assai colta e di grande 
ingegno ma modestissima, aveva allevato quel 
figlio suo in valle di perfetta umiltà e con sen¬ 
timenti talmente superiori da sbalordire. Così 
non rimase loro che sgattaiolarsela con la coda 
fra le gambe quando alle loro lusinghiere offerte 
si sentirono intimare da Washington, somma¬ 
mente adirato, di uscire immediatamente dalla 
sua tenda se non volevano che li facesw tutti 
quanti fucilare ! « Perchè, aggiunse pieno di esa¬ 
sperazione, io ho preso la spada per liberare il 
mio paese, non per rendermene padrone ! ». 

Il bacio che per questo suo contegno Wash¬ 
ington ebbe dalla madre sua fu per lui assai 
più dolce e gradito che tutte le soddisfazioni 
che avrebbe potuto offrirgli la corona imperiale ! 
Quali mirabili soggetti di splendidi quadri, di 
impressionanti scene teatrali, di romanzi .sto- 
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rici attraentissimi ed altamente educativi offri¬ 
rebbe agli artisti ed ai letterati questo mondo 
femminile sconosciuto, o per lo meno eccessiva¬ 
mente trascurato, di cui Tetà troppo avanzata 
non mi consente più di fare che questo rapido 
cenno. Quando nel 1783, con l’aiuto anche dei 
numerosi volontari francesi condotti da La Fa- 
yette, gli americani costrinsero finalmente l’In¬ 
ghilterra a riconoscere la loro indipendenza, e 
dopo quasi venti anni di eroici combattimenti 
fu sottoscritta la pace, Washington, congedatosi 
dalle sue truppe, rimise i poteri dittatoriali al 
Congresso che di quei poteri lo aveva investito 
e, seguendo i consigli della madre sua, rifiu¬ 
tando qualsiasi compenso, si ritirò a vita pri¬ 
vata nella sua modesta dimora di Mount-Vernon. 
Se non che, come alla morte di Alessandro il 
Grande, scomparso troppo presto e senza la¬ 
sciare un successore, immediatamente scoppia¬ 
rono le rivalità tra i suoi luogotenenti, e V Tm - 
jwro da lui fondato andò in subito sfacelo, così 
non appena Washington ebbe lasciato il potere, 
r Unione americana fu in procinto di sfasciarsi 
in sepiito ai dissidi e alle rivalità scoppiate tra 
i vari Stati dell’ Unione stessa. Fortunatamente 
però Washington non era morto, e il Congresso 
adunatosi a Filadelfia per l’elezione del Presi¬ 
dente della Repubblica essendosi all’unanimità 
accordato .«ni suo nome, egli non potè esimersi 
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dal sottomettersi di nuovo al grave peso. Tra le 
solenni feste che in quell’occasione vennero ce¬ 
lebrate, vi fu una grande serata data dal Pre¬ 
sidente in onore di La Fayette e dei suoi seguaci 
che facevano ritorno in Francia ; ma La Fayette, 
che durante gli anni del suo soggiorno in Ame¬ 
rica aveva avuto occasione di conoscere la madre 
di Washington e di apprezzarne le altissime qua¬ 
lità morali, dichiarò, a nome anche dei suoi com¬ 
pagni, che la festa loro offerta avrebbe per essi 
perduto troppo del suo valore se non vi fosse in¬ 
tervenuta anche la nobilissima donna. La cosa 
non era facile a ottenersi. Essendo quello il 
primo solenne ricevimento seguito da festa da 
ballo, dato dalla giovane nazione che per la 
prima volta si affacciava sulla scena del mondo, 
era stato stabilito che si sarebbe ottemperato a 
tutte le esigenze che in simili cerimonie l’eti¬ 
chetta imiinneva a quei tempi in tutti i paesi 
civili. Le signore pertanto degli invitati, se¬ 
condo la legge di etichetta imposta dall’ultimo 
figurino di Parigi, dovevano intervenire... sve¬ 
stite nel massimo décolleté! 

La signora Washington, che per assistere a 
pompe mondane non si era mai denudata, ac¬ 
consentì a soddisfare il vivo desiderio dei fran¬ 
cesi a condizione che si fossero contentati di 
vederla assistere alla festa data in loro onore 
vestita come sempre aveva vestito in vita sua. 
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Allorché nella grande sala del palazzo ove ebbe 
luogo la festa comparve il primo Presidente 
degli Stati Uniti, Washington, dando il braccio 
alla canuta sua madre che indossava il semplice 
costume popolano della natia Virginia, cessati 
gli applausi con cui madre e figlio furono ac¬ 
colti, La Fayette non seppe trattenersi e, addi¬ 
tando alla folla successivamente l’una e l’altro, 
esclamò a grande voce : — Sculcment de telles 
mères peuvent avoir de tels fils! 

La grandezza sconosciuta che può essere rag¬ 
giunta dalla donna si fa in particolar modo pa¬ 
lese ove si metta a confronto la madre di Wash¬ 
ington con quella di Napoleone, l’uno e l’altro 
di (luesti due grandi uomini essendo riusciti 
quali furono dalle loro madri moralmente jila- 
smati. La differenza che corre tra la nobilis¬ 
sima, intellettuale e colta madre di W^asliington 
e la intelligente, astuta ma volgarissima, igno¬ 
rante ed egoista signora Letizia Eamorino, per 
quanto poetizzata dal Carducci che vide in essa 
soltanto la «Còrsa Niobe », la differenza mo¬ 
rale tra quelle due donne si ripete tal quale tra 
gl illustri loro figli. Come W'ashington fondò gli 
Stati Uniti d’America, anche Napoleone avrebbe 
potuto fondare gli Stati Uniti d’ Europa sradi-' 
cando ogni causa di ulteriori guerre tra i popoli 
europei, e anticipando di parecchi secoli l’av¬ 
vento di più luminosa civiltà. Chi mai avrebbe 
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potuto opporsi ai suoi voleri? I popoli lo avreb¬ 
bero seguito applaudendo entusiasti, e dei tanti 
sovrani d’allora tutti da lui debellati, non uno 
v’era più che fosse in grado di opporglisi. Biso¬ 
gnava soltanto che anche Napoleone avesse at¬ 
tinto già dalla prima fanciullezza gli stessi no¬ 
bili sentimenti che la madre di Washington seppe 
infondere nel figlio suo, mentre, all’opposto, ac 
cecato dalla stolta ambizione inoculatagli da sua 
madre Letizia, preferì, anziché divenire il Wash¬ 
ington dell’Europa, sposare la figlia dell’impe¬ 
ratore d’Austria e fondare lui una nuova di¬ 
nastia che non doveva brillare neppure Vespace 
d*un matin! Fu vera gloria? Domanda inutile, 
perchè la risposta, lasciata dal Manzoni ai po¬ 
steri, può essere data da chiunque abbia mente 
libera e serena e cuore non imputridito. 

All’opposto di Napoleone, un grandissimo ita¬ 
liano, Ugo Foscolo, il quale ebbe una madre ben 
diversa dalla signora Letizia, e che appunto in 
Napoleone aveva sognato il Washington del¬ 
l’Europa e, nell’ode famosa A Bonupmie libera¬ 
tore lo aveva incitato a farsi il liberatore dei 
popoli oppressi, quel grandissimo italiano, dopo 
la caduta dell’uomo potente che aveva deluse 
tutte le sue speranze, invitato a giurare fedeltà 
all’ imperatore d’Austria, la vigilia del giura¬ 
mento fuggì da Milano travestito, inaugurando 
egli per l’Italia sua, come disse Cattaneo, « una 
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nuova istituzione : l’esilio ». Binunciava così al 
suo stipendio di professore e a due pensioni che 
aveva sotto il cessato governo ; rinunciava a 
tutti gli onori, gli alti gradi e i benefici, a tutte 
le lusinghe che erano state adoperate per in¬ 
durlo a mutar bandiera; rinunciava alla patria, 
ai parenti, agli amici per andare incontro, in età 
già ormai avanzata, al triste ignoto, che si con¬ 
cretò per lui in dieci anni di fame e di stenti; 
rinunciava a tutto pur di conservare il diritto 
di poter gridare, cento anni prima della bat¬ 
taglia del Piave ; « Indietro lo straniero ! ». 
Prima di partire mandò alla madre sua i pochi 
denari che potè racimolare, con una lettera che 
dovrebbe essere scritta a caratteri d’oro sulle 
pareti di tutte le scuole e di tutti i Comuni 
d Italia : « Tradirei la nobiltà, incontaminata 
fino ad ora, del mio carattere, se giurassi cose 
che non potrei attenere e col vendermi a qua¬ 
lunque governo. Io per me mi sono inteso di ser¬ 
vire l’Italia, nè come scrittore ho voluto essere 
partigiano di Tedeschi o Francesi, o di qua¬ 
lunque altra Nazione ». E così finisce : « Se 
dunque, mia cara madre, io mi esilio e mi av¬ 
venturo come profugo alla fortuna e al Cielo, 
tu non puoi, nè devi, nè vorrai querelartene, 
perchè tu stessa mi hai ispirati e radicati col 
latte questi generosi sentimenti ». 
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Molte altre madri non meno sublimi di quella 
di Alessandro il Grande, di Sant’Agostino, di 
Washington, si possono ripescare, non già elen¬ 
cate in opere speciali, ma compulsando pazien¬ 
temente le biografie degli uomini più insigni. 
Nelle molte biografie, p. e., che furono scritte 
del più grande poeta della Germania, Volfango 
Goethe, la di lui madre Mamma Aia, come la 
chiamava il figiiuol suo affibbiandole quale no¬ 
mignolo vezzeggiativo il nome della sorella di 
Carlo Magno che nella leggenda si verifica per 
i propri figli. Mamma Aia ben poco figura, ma 
quale grande parte essa abbia avuto nella vita 
del poeta risulta dalle numerose e splendide let¬ 
tere da lei scrittegli e fortunatamente raccolte 
e pubblicate. Oltre alla sua coltura e alla sua 
non comune intelligenza, risulta da quelle lettere 
che la madre di Goethe, al pari di tutte le madri 
di uomini veramente superiori, fu donna reli¬ 
giosissima, come del resto dichiara essa stessa 
in una delle dette sue lettere : « Qual’è la chiave 
di volta di tutta la mia vita? La fiducia in Dio », 
dove si vede che anche alle madri degli illustri 
uomini tedeschi e a quelle degli uomini illustri 
di qualsiasi nazione si può applicare ciò che 
Manin scrisse in Figures Cantemporaines (P. 3‘) 
delle madri degli illustri francesi Pascal, Bos- 
suet, Fénelon, Lamartine, Victor Hugo, La- 
mennais, ecc. Constata il Manin che in massima 
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parte gli uomini più illusstri della Francia eb¬ 
bero la ventura di aver china sulla culla una 
madre non soltanto devota, ma profondamente 
religiosa'. Il sertible, scrisse Manin, que Di&u ait 
vmiUi déléguer un des ses anges pour guider les 
premiers pus de ees intelligences d’élite. Ma ciò 
che specialmente risalta nelle lettere di Mamma 
Aia al suo gattino — e il gattino, si capisce, è il 
figlio suo Volfango — è il sentimento della ma¬ 
ternità che le fa trovare espressioni mirabil¬ 
mente pittoresche per dirgli tutte le sue tene¬ 
rezze : Ma fille, fai mal à vos entrailles!, 
aveva scritto Madame de Sévigné alla propria 
figlia in procinto di partorire, e Mamma Aia 
scrive al figlio : « Non vorrei saperti con un 
fardello sulle spalle : mi peserebbe troppo ». E 
quale grande uomo seppe mai dare risposta più 
meravigliosa di quella che Mamma Aia, a 77 anni 
improvvisamente ammalatasi, fece all’ invito a 
una festa che una famiglia amica, ignara della 
sua malattia, le aveva inviato. Si scusò di non 
poter intervenire a causa di una grave occupa¬ 
zione; era occupata... a morire! — B serena¬ 
mente infatti morì, come serenamente aveva 
vissuto. 

È logico supporre che anche i grandi uomini 
che non ebbero la fortuna di conoscere le loro 
madri, le abbiano nondimeno avute tali da do¬ 
verle ritenere donne tutte intellettualmente e 
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moralmente superiori ; donne che, sebbene ma¬ 
terialmente divise dall’eccelso loro figlio, per le 
loro virtù spirituali abbiano potuto telepatica¬ 
mente esercitare una notevole influenza sulla 
sua educazione e su tutta la sua vita. La madre 
di Dante, donna Bella, o, meglio, donna Ga- 
liriella degli Abati, essendo Bella un semplice 
vezzeggiativo di Gabriella, morì pochi mesi dopo 
aver dato alla luce colui che doveva diventare 
l’Altissimo Poeta. Donna Gabriella non potè 
l)ertanto in questa vita esercitare influenza al¬ 
cuna sull’educazione dell’infelice figlio suo cre- 
.sciuto sotto la ferula della matrigna Lapa Cia- 
luffi, che ne aveva d’avanzo dei propri figli. Ma 
ò lecito immaginare che anche dopo morta Ga¬ 
briella degli Abati ebbe col figlio continua co¬ 
municazione spirituale se si pensa al mirabile 
sogno che Giovanni Boccaccio, nel suo Tratta- 
tello in Imide di Dante, riporta come avuto da 
essa quando di Dante era incinta. 

Tra vari altri analoghi fatti mi sembra allo 
stesso riguardo molto significante quello narrato 
dal sommo violinista Niccolò Paganini in una 
sua breve autobiografia, e, per chi conosca le 
opinioni di Paganini in materia di religione, è 
assai notevole il ritroAmrlo narrato da lui senza 
il minimo dubbio circa la verità del fatto stes.so. 
8ua madre, appassionata musicista e fervente 
religiosa, si desolava assai perchè il suo Nicco- 
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lino si mostrava assolutamente avverso, anzi ad¬ 
dirittura ribelle allo studio della musica. Un 
giorno, narra Paganini, mentre mia madre pre¬ 
gava ardentemente Gesti, ebbe nitida e precisa 
visione del Salvatore il quale gli apparve chie¬ 
dendole che cosa desiderasse da Lui. 

—. Che tu faccia del mio Niccolino un grande 
violinista, rispose essa col massimo fervore. 

E quale violinista divenne Paganini tutti 
sanno, essendo l’immortale sua fama consacrata 
dalle strane leggende intorno alla sua abilità, 
che parve ai contemporanei « soprannaturale ». 
Null’altro egli ci dice della madre sua, della 
quale sappiamo soltanto che morì giovane, co¬ 
sicché ben poco egli la conobbe. Anche Dante 
che, come vedemmo, ebbe la disgrazia di non 
conoscere affatto la propria madre, non fa di lei 
cenno alcuno in tutte le sue opere, e solamente 
nella Divina Commedia le dedica un verso. Ma 
quale verso ! Uno dei più famosi di tutto il 
poema. Quando nell’orrido pantano della palude 
Stige il poeta- incontra quel grande mascalzone 
che era stato in vita Filippo Argenti e lo ac¬ 
coglie nel modo fiero e sdegnoso ben noto, Vir¬ 
gilio, dopo aver con una pedata ricacciato l’Ar¬ 
genti nel suo fango gridandogli : « Via costà 
con gli altri cani!... » per testimoniare a Dante 
la sua ammirazione j^el contegno fermo e digni- 
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toso da lui avuto in quell’incontro, gli cinge il 
collo con le braccia e baciandolo esclama : 

Benedetta colei che In te s’incinse ! 

Quando le madri dei grandi uomini non tra¬ 
sfusero direttamente nel figlio loro qualche no¬ 
bile qualità loro pi’opria, come fece, p. e., la 
madre di Baffaello del quale fu detto che in lui 
e nelle sue opere appariva trasfusa tutta quanta 
la mirabile soavità della madre sua, non di rado 
seppero intuire in modo meraviglioso la vera 
vocazione da tutti avversata e la favorirono con¬ 
tro tutti gli ostacoli, non già jier quello sciocco 
spirito di condiscendenza con -cui molte madri 
rovinano i figli loro contentandoli in ogni ca¬ 
priccio, ma perchè da un misterioso sentimento 
veramente convinte della strada che dovrà per¬ 
correre il figlio eletto. La madre di Edison in¬ 
tuendo' la vocazione del figliuol suo, pur nella 
miseria non badava a sacrifici per soddisfarne la 
passione straordinariamente precoce pei libri 
scientifici, e sebbene di carattere impulsivo e 
focile ad adirarsi, non le avveniva mai di muo¬ 
vergli il minimo rimprovero quando il piccolo 
Edison assai spesso le rovinava qualche stru¬ 
mento domestico pel desiderio incontenibile di 
conoscerne il meccanismo. Per quanto di carat¬ 
tere rigido e severissima, essa non esitava mai 
quando si trattava di secondare la istintivo *^pn- 
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tlenza del figlio suo. Parimenti la madre del 
nostro illustre Marconi non badava a sacrifici 
per far impartire al figlio lezioni di fisica, di na¬ 
scosto del di lui padre che invece ne voleva fare 
un avvocato ! È Giacomo Puccini non dovette 
alla madre la sua luminosa carriera musicale? 
Albina Maggi Puccini rimasta vedova a ti'en- 
tatrè anni con otto figli e senza risorse, non si 
jjerdette d’animo, ma coraggiosamente affrontò 
l’aspra battaglia. Riponendo essa le sue mag¬ 
giori sijeranze nel sesto dei suoi figli, che era 
appunto Giacomo, perchè si era convinta che 
aveva una particolare* disposizione per la mu¬ 
sica, riuscì ad ottenere dalla regina Margherita 
un sussidio di cento lire mensUi per poterlo 
mandare a studiare nel Consei‘vatorio di Milano, 
e, donna colta essa stessa, come in generale tutte 
le madri dei grandi uomini, esigeva che Gia¬ 
como, pure studiando musica, coltivasse in pari 
tempo gli studi classici, non .stancandosi mai di 
ripetergli il vecchio adagio : Purus musious, 
purus asinus! 

Ma veramente straordinaria allo stesso ri¬ 
guardo fu Maria Drago, madre di Mazzini, la 
quale non soltanto seppe intuire la vocazione del 
figlio suo, ma comprese che, ben più di una sem¬ 
plice vocazione, si trattava addirittura di un’alta 
missione a lui affidata dalla Divina Prov^ù- 
denza. Per potergli inviare nel suo esilio notizie, 
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giornali, libri, essa giunse a formarsi una col¬ 
tura non comune, specialmente d’indole poli¬ 
tica, e in tutto ciò che fece per aiutare il figlio, 
anche nelle più piccole cose, dovette sempre lot¬ 
tare contro il marito ! Quanto dolorosa deve es- 
sera stata per essa quella continua lotta può im¬ 
maginare soltanto chi conosce quale avversario 
energico e irreducibile Mazzini ebbe alla sua 
(( missione » nel proprio padre ; conoscendo ciò 
che, viceversa, dovette alla madre, si possono 
comprendere certe apostrofi che egli le rivolge 
nelle sue lettere, come la seguente: «Voi m’in¬ 
tendete per il padre e per tutti quelli che non 
m’ intendono. Siate benedetta dal figliuol vo¬ 
stro ! ». Come dubitare che il merito della gran¬ 
diosa opera mazziniana non spetti in grandis¬ 
sima parte a Maria Drago, a questa donna di 
cui persino il nome è ai più ignoto, ma che 
ginn.se ad avere sul suo Peppo tanta influenza 
da fare scrivere al Luzio che, se essa fosse stata 
ancora vivente, Mazzini « non si sarebbe avven¬ 
turato nè alle sommosse milanesi del 1853, nè 
al complotto genovese del 1857 ». A delineare la 
grandezza di questa donna* veramente sublime 
liasterebbe il seguente fatto. Dopo lunghi anni 
di angosciosa e vana attesa del figlio esule, le 
fu fatto sapere che avrebbe potuto avere la gioia 
di riabbracciarlo purché essa avesse chiesto per 
lui l’amnistia. Ebbe la forza di rifiutare, rispon- 
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dendo che se adorava il suo Peppo come figlio, 
ancor più lo stimava come uomo, e perciò non 
avrebbe fatto cosa che egli non poteva appro¬ 
vare ! 

A proposito della madre di Mazzini non voglio 
tralasciar di notare che quasi tutti i grandi ita¬ 
liani dello scorso secolo ai quali l’Italia deve il 
suo risorgimento ebbero madri della stessa tem¬ 
pra, donne cioè di alto intelletto, di nobili sen¬ 
timenti e tutte profondamente religiose. Senza 
di esse l’Italia continuerebbe ad essere qual’era 
diventata : « La terra dei morti ! ». Spartana 
ispiratrice di Goffredo Mameli, morto a 22 anni 
per la patria, fu la madre sua Adelaide Toagli ; 
quella dei fratelli Rufflni di Taggia, Eleonora 
Curio, era chiamata da Giuseppe Mazzini la 
« santa madre » ; di Adelaide Cairoli non hav\'i 
chi non conosca la fama perchè fu l’unica di 
queste italiche madri che condivise la gloria dei 
propri figli, mentre ben pochi conosceranno, 
p. e., i commoventi eroismi invano compiuti per 
salvare il proprio figlio dalla forca, dalla madre 
d' Carlo Poma, uno dei martiri di Belfiore. La 
madre di Silvio Pellico venne detta dallo stesso 
suo figlio (( la depositaria dei suoi pensieri più 
.segreti, dei suoi sentimenti più nascosti, e sua 
consigliera nella più elevata comunione spiri¬ 
tuale ». La contessa Adele di Sallon, madre di 
Cavour, riuscì essa colla sua pazienza e il suo 
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amore ad insegnare a leggere e a scrivere al suo 
figlioletto, il futuro gran Tessitore delle sorti 
d’Italia, che nessun maestro e nessuna maestra 
era riuscito ad avviare nei primi passi del sa¬ 
pere ! Cavour imr altro eblm la fortuna di essere 
nella sua fanciullezza iii gran parte allevato 
anche dalla pia e intellettuale sua nonna ma¬ 
terna, Francesca Filippina di Sales, sorella di 
San Francesco di Sales del quale Cavour fu 
quindi pronipote. E che dire della madre di Ga¬ 
ribaldi? È a tutti noto quale terribile (( mangia¬ 
preti » fu ai suoi tempi « l’Eroe dei due mondi », 
convinto * qual’era che l’Italia aveva nel clero i 
suoi più accaniti savversari e che in massima 
parte i preti italiani parteggianti per l’Austria 
e pei Borboni erano traditori della patrin. Ma 
se l’odio che Garibaldi nutrì contro i preti non 
si mutò mai in quello assai peggiore che i mas¬ 
soni in generale nutrirono sempre contro la re¬ 
ligione cattolica, questo indubbiamente è dovuto 
alla piissima sua madre Rosa, la quale a senti¬ 
menti profondamente religiosi univa un’intelli¬ 
genza suneriore. Nelle sue Memorie Autohio- 
f/rafìche lo stesso Garibaldi scrive che tutte le 
volte che si trovò in gravi ^vicoli nei rischi del 
mare e della battaglia, non trepidò mai perchè 
sempre in quelle circostanze ebbe la nitida vi¬ 
sione di sua madre che « genuflessa, curva al 
cospetto dell’ Infinito, pregava Iddio per lui ». E 
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Garibaldi soleva dire altresì : « Debbo a mia 
madre di essere divenuto soldato della libertà 
dei popoli oppressi ! ». 

Ma oltre alle madri dei più grandi fattori del 
Risorgimento e intorno alle quali, per riflesso 
se non altro dell’aureola di gloria'che circonda 
i loro figli, qualche cosa si è divulgato, quante 
altre non meno degnissime madri sono rimaste 
e rimarranno del tutto teternamente sconosciute 
su questa terra che non lascia passare senza 
onori qualsiasi bella Otero ! Quante donne per 
intelligenza, per coltura, per religiosità e per 
alto patriottismo, tutte dello stampo, di quella 
Teresa Rigej nella quale Antonio Fogazzaro, in 
Picoolo Mondo antico, senaplicemente riprodusse 
la dolce figura della propria madre Teresa Bar¬ 
rerà Fogazzaro! Queste donne modeste ma vera¬ 
mente grandi furono esse le vere iniziatrici del- 
r indipendenza e dell’unità della nostra Italia ; 
tutti i migliori artefici del nostro rinnovamento 
'intellettuale e civile, ad eccezione forse soltanto 
di Francesco Domenico Guerrazzi e dell’infeli¬ 
cissimo Leopardi la cui madre fu peggiore di 
una strega, perchè quando le donne sono cattive 
superano in malvagità qualsiasi Nerone, tutti 
trovarono nella materna, intelligente ed amore¬ 
vole educazione l’origine dell’opera loro innova¬ 
trice deUa nostra storia. Ancora una volta 1’ I- 
talia dovrà alle madri latine la sua rinnovellata 
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grandezza, a quelle madri latine nelle quali Gia¬ 
como Boni vide il tipo morale della donna quale 
depositaria dei costumi e dei sentimenti che 
ogni civiltà sente il bisogno di tramandare in 
forme rituali alle generazioni nasciture. « I pic¬ 
coli esseri umani concepiti nel grembo delle ma¬ 
dri latine, nutrite del loro latte, riscaldati dalle 
loro carezze, stimolati dal loro esempio e dal 
loro sacrifìcio, furono i creatori della grandezza 
di Roma, dell’ Italia e dell’ Impero. In qiiesti le¬ 
gislatori e statisti era il fìore ed il frutto del- 
Teducazione delle-; madri latine, sensibili alla 
voce del Cielo che non dà suono, sensibili a qual¬ 
che cosa d’assai più profondo dell’ istruzione ve¬ 
nale dei retori greci nella eloquenza dei comizi ». 

Numerose altre madri, sotto vari aspetti note¬ 
voli, potrei continuare ad elencare nel volume 
Ave Èva del quale non mi è concesso di offrire 
ai miei lettori che questo pallido riassunto. Un 
degno posto dovrei in esso fare, p. e., alla madre 
di Wagner, « colei — come egli scrive — che 
guardava ogni mio passo non per criticarlo, ma 
per benedirlo con la preghiera». E che dire 
della madre del miliardario Andrew Carnegie, 
del quale, nel volume che ho dedicato alle Curio¬ 
sità del commercio, ho mostrato che le beneme¬ 
renze verso l’intera umanità, vale a dire « la sua 
vera gloria », supera quella dei più grandi artisti 
e letterati, quella anche di un Cesare e di un 
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Napoleone, e moralmente non è inferiore nep¬ 
pure a quelle elei più grandi Santi del cristia¬ 
nesimo, che dire della madre di quest’uomo as¬ 
solutamente straordinario? Dirò che essa sola 
meriterebbe un volume del quale però parmi pos¬ 
sono tenere assai bene il posto le seguenti poche 
righe che lo stesso Carnegie scrisse della pro¬ 
pria madre in quel punto della sua curiosa auto¬ 
biografia ove narra con quanto orgoglio portò 
ad essa il primo stipendio da lui guadagnato, 
che era di cinque scellini la settimana ! « Era. 
egli dice, una povera cucitrice ; e faceva anche 
la cuoca e la lavandaia quando ne trovava il 
tempo ; tuttavia, credetemi, era una donna 
istruita, aveva letto molto e continuava a leg¬ 
gere in tutti i brevi ritagli'di tempo ». 

Dovunque insomma volgiamo lo sguardo ve¬ 
diamo che, tranne ben poche eccezioni, le madri 
dei grandi uomini sono tutte intelligenti ^-e reli¬ 
giose e più o meno fornite tutte di una discreta 
coltura.'A.confermare tale constatazione di fatto 
potrei esporre non meno numerosi esempi tratti 
dal lato perfettamente opposto, voglio dire di 
giovani ichejl'avrebbero avuto tutte le migliori 
qualità per** diventare uomini insigni e beneme¬ 
riti della patria e che tali non divennero per la 
gran disgraziaidi aver avuto una madre affatto 
diversa da quelle che ho qui sommariamente ri¬ 
cordate, madri capaci persino di indurre il fi- 
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gliuolo a rubare ad. una pubblica biblioteca ì 
libri scolastici di cui ha bisogno perchè il de¬ 
naro inviato dal marito lontano per l’acquisto 
di quei libri ha sersdto invece ad essa per l’ac¬ 
quisto di una graziosa toilette! Alludo ad uno 
dei vari analoghi casi svoltisi sotto ai miei occhi 
durante i quarant’anni di ser\dzio da me pre¬ 
stato nella Biblioteca Nazionale Vittorio Ema¬ 
nuele di Eoma. Può darsi che quel giovanetto, 
fornito di forte ingegno, di bella presenza e di 
tutte le doti più idonee ad assicurargli un lumi¬ 
noso avvenire, sia ancora riuscito a salvarsi per¬ 
chè, sebbene arrestato in flagrante crimine e 
Ijerciò deferito all’autorità giudiziaria e sotto¬ 
posto a processo penale, venne assolto in seguito 
alla doppia fortuna della strenua e commovente 
difesa del suo avvocato, l’on. Salvatore Barzilai, 
e di aver avuto a presidente del tribunale che 
lo giudicò quel ìiion giudice Maietti del quale 
ebbi occasione di far cenno nel capitolo che nel 
volume « Iscrizioni di ediflzi » ho dedicato alle 
iscrizioni dei tribunali e che sicuramente, pel 
suo alto senso di giustizia avrebbe, se gli fosse 
stato possibile, inflitto alla madre la severa con¬ 
danna che il pubblico ministero chiedeva pel 
figlio! Intanto, non ostante l’assoluzione, pel 
solo fatto di aver subito un processo penale, il 
disgraziato giovane non potè essere accettato 
agli esami di ammissione all’Accademia Navàle 
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di Livorno e gli veniva così miseramente tron¬ 
cata una carriera per la quale, ardentemente ap¬ 
passionato, si era con grande fervore preparato. 
Pochi anni dopo scoppiava la grande guerra, e 
chi sa quale magnifico ufficiale di marina, per 
colpa di una madre sciagurata, venne sottratto 
alla fortuna ed alla gloria della patria! 

Se purtroppo accanto a qualche raro caso 
d’infanticidio per così dire semplicemente e 
brutalmente materiale, si può registrare altresì 
qualche caso assai peggiore di simili uccisioni 
morali del proprio figlio, ciò non vale ad oscu¬ 
rare di un solo raggio luminoso la gloria di tante 
madri sublimi. Per grande fortuna dell’umanità 
immensamente più esteso della mancanza com¬ 
pleta di sentimento materno è il fatto opposto, 
e cioè la sua esuberanza che si trova mirabil¬ 
mente sintetizzata nel seguente aneddoto. Una 
nobile veneziana alla quale era morto Punico 
figlio, della grande sua disgrazia non sapeva 
darsi pace. Un sacerdote cercava di confortarla 
dicendole : 

—^Eicordatevi di Abramo a cui il Signore co¬ 
mandò di configgere egli stesso il coltello nel 
petto del figliuol suo... 

— Iddio, gli rispose essa con impeto, Iddio 
non avrebbe mai comandato simile sacrificio a 
una madre! 
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L’amore materno, iiiìsomma, è una delle più lu¬ 
minose manifestazioni dell’amore, di quell’a¬ 
more che, come scrisse il Goethe, è più potente 
di Dio, poiché Dio deve piegarsi verso coloro 
che lo amano ! La vita dell’umanità è tutta una 
glorificazione della madre. La coscienza ricono¬ 
scente l’ha dovunque, presso tutti i popoli ci¬ 
vili, divinizzata. Nell’ India è Maya, moglie di 
Brama, principio attivo di ogni creazione ; in 
Egitto è Iside, la misteriosa divinità creatrice ; 
in Grecia è Qea o Demeter, la gran madre terra 
che scioglie nel suo grembo la vita ; in Eoma è 
Cerere o Tellus, la Magna mater che porta nel 
suo seno i tesori delle vegetazioni; col cristia¬ 
nesimo Èva nell’ Eden, Maria sotto l’albero della 
Croce, diventano l’alfa e l’omega delle più alte 
sentimentalità umane. Se non che l’espressione 
di questa speciale sentimentalità rimane tuttora 
molto generica e vaga, visto che neppure per al¬ 
cune delle più sublimi fra le tante madri degnis¬ 
sime di onori e di gloria si concreta in visibili 
simboli immortalati nel marmo e nel bronzo, 
anzi all’opposto nessuna di esse venne di fatto 
giudicata « di poema degnissima e di storia » al 
punto da rimanere in generale quasi del tutto 
sconosciute. Al quale proposito noterò che fra i 
più recenti grandi poeti italiani, due soltanto 
dedicarono alla propria madre qualcuna delle 
molte migliaia di versi di cui furono entrambi 
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fecondi ed inesauribili artefici. Eppure l’uno e 
l’altro ebbero madri alle quali molto dovettero 
di ciò che essi diventarono ! Mario Eapisardi de¬ 
dicò un sonetto alla « sua vecchierella adorata » 
nel volume di poemetti: L’Asceta, edito dal 
Giannotta (Catania, 1902), e Gabriele d’An- 
nunzio ha anche lui un sonetto : Letterina alia 
mamma, inserito in Prhno vere quando il futuro 
grande uomo aveva poco più di sedici anni. Ma 
in verità mentre si può constatare che quanto di 
meglio hanno fatto quelle due madri fu appunto 
l’aver fatto sì illustri figli, non essendosi limi¬ 
tate a darli alla luce, ma, donne superiori quali 
anch’esse furono, avendo grandemente contri¬ 
buito a coltivarne l’ingegno ed a formarne il ca¬ 
rattere ; non si può dire che dal canto loro col 
sonettuccio dedicato alla madre essi abbiano 
prodotto quanto di meglio potè il loro genio 
produrre ! 

Due altre mirabili madri voglio infine ricor¬ 
dare nelle quali in modo straordinario si fa pa¬ 
lese l’influenza materna sulle diverse riuscite 
dei figli : le madri di Giovanni Giolitti e di Be¬ 
nedetto Mussolini. La prima, rimasta vedova 
giovanissima con quel suo unico figliuolo ancora 
infante e di costituzione tanto gracile da far te¬ 
mere per la sua esistenza, si prefisse a scopo 
della propria vita anzitutto di rinvigorire la 
ijalute del figlio debole e malaticcio, e pel resto 


— 30 — 







T.A ORANDEZZA SCONOSCIUTA DELLA DONNA 


di farne un uomo onesto, niente di più. Donna 
d’ingegno non eccezionale e di limitata coltura, 
la grande sua bontà e il suo buonsenso le vieta¬ 
vano eccessive ambizioni; perciò giovane quale 
era, anteponendo a tutto la salute del figlio, andò 
a stabilirsi in una campestre, romita dimora 
presso San Damiano in Val di Macra, dedican¬ 
dosi tutta nel far crescere il figlio in vita sem¬ 
plice a contatto della natura, e quale forte e ro¬ 
busto montanaro sia diventato Giovanni Giolitti 
e quale prospera e vegeta vecchiaia coroni il tra¬ 
monto dell’essere mingherlino che più di ot- 
tant’anni fa ogni momento sembrava dovesse 
spirare, tutti sanno. 

Della madre di Mussolini poco mi è noto, ma 
ben sapendo che essa ebbe in notevolissima ab¬ 
bondanza tutti e tre i requisiti che abbiamo ve¬ 
duto quasi sempre congiunti nelle madri dei 
grandi uomini, intelligenza, coltura e religione, 
non mi sembra fuor di luogo ritenere che anche 
della fortuna avuta dal nostro paese di aver tro¬ 
vato nel momento fatalmente catastrofico un 
salvatore, il merito spetta in gran parte a colei 
che il salvatore seppe preparare ! 

« Il carattere di un uomo si forma sulle gi¬ 
nocchia della madre », scrive Mazzini, e quanto 
ho sinora succintamente esposto intorno alle 
madri dei grandi uomini viene a confermare 
pianamene questa grande verità dalla quale 
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possiamo trarre la seguente importante dedu¬ 
zione. 

Per quanto ci si debba convincere che la diffe¬ 
renza sostanziale tra i due sessi non è assoluta, 
e che è quindi assurdo parlare di una superio¬ 
rità e di un’inferiorità dell’uno sull’altro, bi¬ 
sogna tuttavia necessariamente ammettere una 
differenza di funzioni la quale è veramente as¬ 
soluta e non .soffre eccezioni. La vita è elevazione 
dell’essere; entrambi, l’uomo e la donna, sono 
egualmente investiti del compito di attuarla, e 
lierchè possano riuscire a ciò, entrambi hanno 
avuto in grado uguale l’uso del pensiero che è 
appunto lo strumento indispensabile per attuare 
la detta elevazione. Ma tale ufficio l’uomo lo ha 
in atto, la donna lo ha in potenza ; l’uomo ha 
funzione di estrinsecarlo, la donna di elaborarlo 
entro di sè e di trasmetterlo al figlio. Il pensiero 
che nell’uomo si manifesta in poemi immortali, 
in capolavori delle arti, in scoperte scientifiche, 
non potrebbe nascere in lui se non avesse già 
avuto una prima segreta elaborazione nella 
donna, nella madide. La funzione di questa è di¬ 
versa da quella del figlio, ma il lavoro è comune 
e la gloria è di entrambi. L’errore della maggior 
parte degli uomini è di credersi esseri del tutto 
diversi dalla donna e quasi di una natura su- 
jieriore. Il ramo che disconosce la radice! Kant 
’chiarava di dover esclusivamente a sua madre 
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il rispetto assoluto alla verità di cui egli aveva 
fatto base indispensabile della morale. Singo¬ 
lare e mirabile effetto della virtù più nascosta 
ed oscura! Una povera donna della più umile 
classe sociale, qual’era la madre di Kant, pre¬ 
parava così al mondo una dottrina severa e sa¬ 
lutare, destinata ad avere un’immensa impor¬ 
tanza sull’indirizzo di tutto il pensiero umano. 
Gli è che per compiere sì grandi opere la donna 
non ha bisogno essa di sapere, anzi, dobbiamo 
convincerci che ogni sforzo eccessivo, sopratutto 
lo sforzo intellettuale che occorrerebbe perchè 
ella stessa producesse direttamente opere d’in¬ 
gegno, finirebbe col sopraffare e col distruggere 
quel lavoro occulto affidatole dalla sua speciale 
funzione, che si compie in modo del tutto mi¬ 
sterioso e inconsapevole, lavoro particolarmente 
di intuizione che le permette, tra le altre cose, 
di comprendere il beneficio della coltura .senza 
che l’induca a sprofondarsi esclusivamente nel¬ 
l’acquisto di essa. In siffatta opera, compiuta 
in perfetta umiltà, nella quiete serena e sia pure 
inconscia di un lavoro veramente « superiore » 
e che ha qualche cosa di divino, come non ve¬ 
dere una grandezza assai maggiore di quella 
raggiunta dalle molte donne che si sono distinte 
nelle arti, nelle scienze, nella politica, nelle let¬ 
tere? Basti a questo riguardo osservare che se 
dal gran* libro del pensiero umano si togliesse 
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tutto ciò che vi hanno apportato le Saffo, le 
Agnesi, le Staci, le Sand, le Curie, le Negri, 
le Serao, tutte insomma le donne la cui produ¬ 
zione intellettuale è veramente ammirevole, ben 
poco tuttavia quel libro perderebbe del suo ful¬ 
gore. Quali fitte tenebre invece lo avvolgerebbe 
se niuno dei grandi pensatori che furono, lumi¬ 
nari dell’umanità fosse esistito! Ma, in con¬ 
clusione, questi grandi uomini esistono perchè 
una donna ancor più grande li ha plasmati non 
soltanto materialmente. Se quella donna, addot¬ 
torandosi in lettere o in scienze, avesse dedicato 
tutto il suo ingegno a produrne direttamente i 
frutti, avrebbe senza dubbio raccolto assai mag¬ 
gior gloria di quella poca o punta che raccolse 
compiendo oscuramente la detta opera, ma per 
ciò appunto di quanto aumenta la sua gran¬ 
dezza ! 
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Altr<‘ jicrandi donne sconosciute. 

Non meno numerose delle madri sublimi di 
grandi uomini sono le spose ideali alle quali pa¬ 
rimenti molti di essi dovettero la propria eleva¬ 
zione. Spo.se ideali, voglio dire spose che seppero 
es.sere pei loro consorti, secondo i momenti op¬ 
portuni, bambine gi’aziose e madri severe, mogli 
fedeli ed amanti appassionate, amiche sincere e 
consigliere sagaci, ma sopratutto ne furono le 
consolatrici, le ispiratrici e non di rado anche 
valorose collaboratrici, rimanendo poi quasi 
sempre esse pure, su questa terra, nella più 
completa oscurità. Tali furono la moglie di 
Franklin, di Galvani, di Michelet, di Buckland, 
di Walter Scott, di Hamilton, di Lamartine, di 
Guizot, di Flammarion, di Alfonso Daudet, ecc. 
Il grande filosofo Fichte soleva ripetere che senza 
l’assistenza di sua moglie non avrebbe potuto 
scrivere una riga ; Schumann chiamava Enrica 
sua moglie il suo « buon angelo ». La moglie di 
Livingstone, anziché preferire la vita agiata di 
Londra, volle seguire il marito in tutti i suoi 
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viaggi nelPAfrica, e quali viaggi ! Anita fu per 
Oaribaldi una vera amazzone di amore. L’in¬ 
signe naturalista svizzero Francesco Huber, in¬ 
gegnoso e sagace osservatore che ci ha rivelato i 
costumi delle api, divenuto cieco potè conti¬ 
nuare i suoi studi suH’industrioso insetto e pub¬ 
blicare su di esso la sua opera magistrale solo 
l>erchè, come egli diceva : « aveva gli occhi della 
moglie » ! Bjonson nel banchetto delle sue nozze 
d’oro, brindando alla sua sposa, le disse : « Senza 
te non sarei quello che sono ! ». Quanti altri il¬ 
lustri uomini avrebbero potuto ripetere questa 
stessa dichiarazione! Anzi avrebbero dovuto, 
perchè di ben pochi è completamente noto quanta 
parte della loro gloria debbono alle rispettive 
mogli, e di quei pochi ciò che si sa a tale ri¬ 
guardo, come, ad esempio, di Carlyle e di Do- 
stoiewski, lo si deve alle ricerche ed agli studi 
pazienti dei loro biografi. 

Quanto a Tommaso Carlyle, che, come è noto, 
fu il più grande .storico e letterato inglese dello 
scorso secolo, basta leggere nella Nuova Anto¬ 
logia (16 luglio-16 agosto 1S39) lo studio esau¬ 
riente del nostro Giuseppe Chiarini, intitolato : 
Il matrimonio di due grandi anime, per rilevare 
che nel cielo della gloria, tra il celeberrimo 
scrittore e l’oscura sua moglie Jane Welsh, che 
molti lettori vedranno forse qui la prima volta 
nominata, la precedenza spetterebbe di gran 
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lunga a questa. Basterà che io ricordi che 
quando Carlyle e Jane Welsh si conobbero, egli, 
figlio di poveri contadini, avendo trovato modo 
di darsi agli studi, sebbene già alquanto ma¬ 
turo e pur avendo già pubblicate alcune delle 
sue opere più importanti, non riusciva tuttavia, 
nonché ad imporsi clamorosamente come fece di 
poi, neppure a farsi un po’ di strada, ed era 
tuttora un rozzo ed oscuro maestrucolo di un 
piccolo paese della Scozia; essa invece, ancora 
assai giovane e bella, di straordinario ingegno 
e molto colta, figlia unica di un medico di gran 
fama discendente da antico e illustre casato, lar¬ 
gamente provveduto di beni di fortuna, e figlia 
altresì di madre nobilissima, non aveva certo 
penuria di aspiranti alla sua mano. Perchè 
sposò invece quel povero diavolaccio? Perchè es¬ 
sendo donna veramente superiore seppe intuire 
la grandezza di quel povero diavolo e seppe in 
pari tempo vedere di quali aiuti abbisognava 
quell’uomo perchè la sua grandezza si rivelasse, 
ebbe cioè, come scrisse il Chiarini, la coscienza 
di ciò che egli sarebbe diventato, ma sentiva 
anche che non lo sarebbe diventato senza di lei. 
Caso evidente di una visione netta e limpida di 
una propria mis.sione ! Quando il matrimonio fu 
fissato, Miss Welsh, dandone notizia ad una zia, 
le faceva il ritratto del suo fidanzato senza me¬ 
nomamente adularlo, senza nascondere l’umile 
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condizione di lui e quella ancora più umile della 
sua famiglia, senza nulla tacere dei difetti sia 
riguardanti le sue apparenze esteriori, siariguar 
danti il suo carattere, e Dio sa quanto numerosi, 
un caratteraccio che poche sante avrebbero po¬ 
tuto sopportare ! « Ma, egli possiede, scriveva la 
Welsh alla zia, le qualità essenziali nello sposo 
che io desidero : un cuore caldo ev fedele per 
amarmi, un alto intelletto per dominarmi, ed 
uno spirito luminoso da poter essere la stella 
polare della mia vita ». E concludeva ; « Tale è 
il mio futuro sposo : non un grande uomo nel più 
comune senso della parola, ma un uomo vera¬ 
mente grande nel proprio senso naturale di 
essa ; un dotto, un poeta, un filosofo ; un saggio 
e nobile uomo che tiene le sue patenti di nobiltà 
direttamente da Dio, e la cui alta statura umana 
non può essere misurata dal pollice dei lillipu¬ 
ziani. Lo amerete voi? Xon importa se lo ame¬ 
rete 0 non lo amerete, poiché io lo amo dal più 
profondo deiranima mia ». 

— Lo amerete voi? — Questa domanda la gen¬ 
tile fanciulla rivolge alla zia ben sapendo che 
tutti quanti della famiglia, a cominciare dalla 
madre, erano contrari a quel matrimonio ; ma si 
può vedere nel citato scritto del Chiarini quale 
felice esito abbia avuto e come Jane Welsh con 
la grande sua saviezza e intelligenza, con la non 
comune sua coltura e coll’immenso amor suo 
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seppe far del misero maestrucolo, di quel rozzo 
figlio di contadini, uno scrittore di fama mon¬ 
diale che in Inghilterra venne proclamato il filo¬ 
sofo, il poeta, il profeta, Tultimo grande uomo 
dei nostri tempi e per antonomasia sopranno¬ 
minato Re delle lettere! 

Analogo tipo di consolatrice e collaboratrice, 
di moglie che sa assumere in pari tempo rispetto 
al marito funzioni di madre, fu Anna Grigo- 
riewna, moglie del celebre romanziere russo Go- 
stoiewski. Ogni fanciuUa, ogni madre dovrebbe 
leggere il drammatico e palpitante Diario la¬ 
sciato da quella moglie incomparabile e le let¬ 
tere sublimi d’affetto e di tenerezza che essa 
seppe ispirare al grande suo marito. « Già prima 
di leggere queste pagine così emotive, scrisse 
Alberto Lumbroso in un magistrale articolo su 
Dostoiewski nel giornale La Tribuna del IG set¬ 
tembre 1925, apprezzavo quella donna per quello 
che me ne aveva narrato, quando la madre era 
ancora viva, cioè prima della guerra, la figlia 
Aimée ch’io ho lungamente frequentata a Koma. 
Oh quanti mai particolari, terrificanti gli uni, 
dolcissimi gli altri, seppi da questa figliuola del 
Dostoiewski della vita intima così agitata dei 
suoi genitori! Due esseri, un uomo e una donna, 
legati da tutt’una catena di comuni ansie, spesso 
finanziarie, e di lotte con i parenti ostili, con 
gli amici indiscreti, con i nemici calunniatori, 
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con i connazionali ingrati ed ignoranti, col pub¬ 
blico di tarda comprensione e indifferente. E 
alla lotta per resistenza si aggiungevano la ma¬ 
lattia, la sovraeccitazione per l’eccessivo lavoro 
(egli componeva dettando, essa lo aiutava ste¬ 
nografando e trascrivendo poi), la febbre del¬ 
l’immaginazione sempre in attività, l’ansia per 
le perdite al giuoco, l’ambulomania ; e tutto ciò 
elevato all’ennesima potenza dall’epilessia del 
marito e dalla debolezza fìsica della moglie! Egli 
forte sov^rumanamente di cervello e buono sem¬ 
pre, e puro, e infantile, e paziente nelle soffe¬ 
renze e calmo nelle avversità ; essa — quasi una 
bimba, di ventiquattro anni più giovane di lui 
pi onta ogni giorno, ogni ora a qualunque 
sacrifizio, sua infermiera morale, sua consola¬ 
trice infaticata : quei due avevan fatto del loro 
amore un’oiiera d’arte perfetta ! ». 

Si potrebbe osservare per altro che per quanto 
questo esempio d’amore coniugale sia jierfetto 
non riuscì neppure a liberare il Dostoìewski 
dallo stupido vizio del giuoco da cui era affetto, 
ma ciò non toglie che dallo splendido studio del 
Lumbroso risulti ciò che qui importa al mio as¬ 
sunto, e cioè che, senza l’opera della pressoché 
sconosciuta Anna Grigoriewna, la letteratura 
sarebbe priva di tutti o quasi tutti i capolavori 
di uno dei principalissimi suoi cultori. 
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Di alquanto si accrescerebbe il numero di 
queste mogli collaboratrici di grandi uomini se 
come tali considerassimo le donne che, pur non 
essendo legate ad essi con vincoli coniugali, 
nondimeno come mogli fedeli e affezionate con 
essi vissero unite fino alla morte. Esempio tipico 
di siffatta unione quella di Giulietta Drouet con 
■V ictor Hugo ; unione tale che rende impossibile 
il dividere l’uno dalla vita dell’altra, così come 
non sì può dividere Dante da Beatrice, nè scri¬ 
vere del Petrarca senza parlare di Laura. Ma 
Giulietta fu pel massimo poeta francese piò 
assai che una moglie ispiratrice, fu sua valida 
collaboratrice a tal punto che egli la presentava 
agli amici come « il vero autore » della Leg¬ 
genda dei secoli e dei Lavoratori del mare, e la 
presentava altresì come « colei che riempiva iJ 
vuoto della sua vita, la sua consolatrice, la sua 
animatrice, il suo sostegno ». Giulietta, infatti, 
andò a vivere con lui allorché, dopo la triste 
delusione del suo matrimonio con Adele Fou- 
cher, il poeta era rimasto coi figli ancora bam¬ 
bini, povero e solo, separato dalla moglie sfac¬ 
ciatamente adultera, ma pur sempre sua moglie, 
non essendo sotto la Restaurazione ammesso in 
Francia il divorzio. Quando, dopo il colpo di 
Stato che portò al trono imperiale Luigi Bona- 
parte, Victor Hugo dovette rifugiarsi nel Belgio, 
Giulietta lo seguì, e sebbene egli, del tutto privo 
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di risorse, le proponesse di lasciarlo, di abban¬ 
donarlo alla sua sventura, ella si rifiutò. A Bru¬ 
xelles Victor Hugo scrive VHìstoire iVun crime 
e la sanguinosa satira Napoléon le Petit, opere 
diligentemente trascritte dalle affrettate cartelle 
da Giulietta, ma che, per quanto da lei nel tra¬ 
scriverle mitigate, fruttarono al violento scrit¬ 
tore l’espulsione dal Belgio. Andarono a Jersey 
di dove parimenti furono ben presto espulsi e 
finalmente ripararono a Guernesey ove lavora¬ 
rono tranquilli e vissero felici per oltre quindici 
anni, sino alla caduta del secondo Impero. Di 
quegli anni felici Giulietta tenne essa pure un 
Diario, un brano del quale venne pubblicato da 
Franco Sabelli in un articolo sulla Tribuna del 
9 luglio 1914, col semplice titolo : L’amica Giti- 
netta, ma uno di quegli articoli giornalistici 
mirabilmente riassuntivi e che perciò valgono 
spesso assai più di tanti pretenziosi trattati. 

Dal brano che ne pubblicò il Sabelli risulta- 
che, a differenza dalla Dostoiewski, Giulietta 
nel suo Diario diede ben poco sfogo alle sue 
espansioni letterarie, avendo soprattutto avuto 
cura di registrarvi minutamente, durante gli 
anni del lungo esilio, tutte le entrate e tutte le 
spese, anche le più insignificanti ; ma quale 
splendida figura di sposa veramente « ideale », 
poiché si combina in essa l’ideale di coloro che 
cercano nella moglie xin’anima sorella e quello 
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di coloro pei quali moglie ideale è quella che 
sa meglio fare la cucina ! 

Caduto l’Impero, Victor Hugo e Giulietta 
Drouet tornarono a Parigi ove vennero accolti 
trionfalmente e dove essa continuò a vivere con 
lui, considerata da tutti quale la vera signora 
Hugo, fino alla sua morte avvenuta nel maggio 
del 1883 precedendo di brevissimo tempo il ma¬ 
rito. Poco innanzi, in occasione del cinquante¬ 
simo anno della loro unione, il Poeta, rimasto 
da qualche tempo vedovo, aveva proposto a Giu¬ 
lietta di legittimare e di far benedire dalla 
Chiesa il loro legame, ma ella rifiutò recisa¬ 
mente l’offerta mettendo nel suo rifiuto una 
certa dose di orgoglio, poiché, tra le altre cose, 
circa la benedizione ecclesiastica osservò che ne 
poteva far senza un’unione che era stata bene¬ 
detta direttamente da Dio ! Tanto è difficile 
anche nelle persone più sante la perfezione! 
Victor Hugo, nella detta circostanza delle sue 
«nozze d’oro» con Giulietta Drouet, le fece dono 
del proprio ritratto sotto il quale scrisse: Je 
t'aime. Cinq-nanVans d’amour, &est le plus hea-u 
mariage! 

Le innumerevoli diatribe, le invettive, le sa¬ 
tire, gli epigrammi lanciati contro il matrimonio 
sono frutti evidenti e naturali delle delusioni di 
colorò che nella scelta della loro consorte, in¬ 
vece di dare la precedenza alle qualità morali, 
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si lasciarono stoltamente affascinare dalla sola 
bellezza, o da ima dote assai vistosa, o anche da 
(( virtù )) molto secondarie, come avvenne lo 
scorso secolo nei numerosi matrimoni di nobili 
con ballerine, con cavallerizze, con cantatrici. 
Ma appunto perchè l’insensatezza umana rende 
assai facili siff'atti matrimoni che mi limiterò a 
chiamare « male assortiti », tanto più sorpren¬ 
dente diventa il fatto che siano oltremodo nu¬ 
merosi quelli che riescono, per merito .special- 
mente della donna, a portare su questa terra un 
poco di felicità. Oltre ai pochi esempi più sopra- 
riportati potrei compilare un elenco intermina¬ 
bile di mogli esemplari, delle quali continuerò 
invece a dare un altro breve saggio nel capitolo 
seguente. 

Grande fortuna per Riccardo Wagner fu l’aver 
trovato una moglie veramente ideale in Cosima 
Liszt, figlia dell’insigne musicista Franz Liszt 
e della contessa d’Agoult, cioè di quella Maria- 
di Flavigny che conquistò tanta rinomanza let¬ 
teraria scrivendo col p.seudonimo di Daniele 
Stern. Portava pertanto Cosima nel sangue l’ere¬ 
dità di una intelligenza superiore e di una forte 
volontà. Sebbene giovane e bella, sebbene for¬ 
nita di ogni dote più valida per esigere dall’a¬ 
more tutte le soddisfazioni che esso può dare col 
lievito della giovinezza, volle invece spontanea¬ 
mente donarsi airavanzata e spremuta maturità 
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di Wagner per dedicarsi intieramente alla di¬ 
fesa, all’esaltazione, al trionfo di lui e della sua 
opera musicale. E il trionfo venne e fu in gran 
parte a lei dovuto, a lei che oltre all’avere con¬ 
fortato e sostenuto il grande musicista nel più 
brutto periodo della sua vita, fattasi, dopo la di 
lui morte, sua impresaria, sua editrice, sua pro¬ 
pagandista, sua apostola, meritò di essere chia¬ 
mata: La sacerdotessa Wagneriana di Bayreuth. 

Trovare in età già molto matura una móglie 
ideale è fortuna che credo può capitare soltanto 
precisamente ai grandi uomini, in quanto che 
l’aureola della gloria che li circonda per una 
giovane intellettuale e appassionata per una 
data arte o per una data scienza, compensa alta¬ 
mente tutto ciò di cui dal lato fisico l’illustre 
marito può essere deficiente. Eitengo che quasi 
tutte le intelligenti e colte signorine preferireb¬ 
bero .sposare un Leopardi gobbo e infelice, an¬ 
ziché un qualsiasi Don Giovanni assai bello, ma 
altrettanto scimunito ! Questo spiega come non 
sia raro il caso di matrimoni tardivi di uomini 
insigni riusciti felici. Un esempio tipico ce lo 
offre l’antichità nel poeta Marziale, il quale, al¬ 
l’età di sessantacinque anni, dopo averne tra¬ 
scorsi ben quaranta senza interruzione in Roma, 
ritiratosi nella natia città di BilbiKs in Ispagna, 
con molta gloria ma con scarsi mezzi di vita, 
trovò colà Marcella, una signora spagnuola as- 
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sai bella, ancora giovane e per giunta provve¬ 
duta di un ricco patrimonio, che si dichiarò 
felice di sposarlo. Così il Poeta, dopo tanti anni 
di fatiche, di sacrifizi, di delusioni, potè tra¬ 
scorrere, grazie a Marcella, gli ultimi anni della 
sua vita in una serena e tranquilla agiatezza. 
La società di Bilbilis non poteva certamente of¬ 
frire molte attrattive a lui, abituato a quella di 
Koma, ai suoi tempi capitale del mondo ; ma sua 
moglie, scrisse egli stesso, compensava per lui 
tutto quanto gli era venuto a mancare : « Roma 
e i suoi ricordi nulla più sono per me ; tutto ciò 
che ho i)erduto lo ritrovo in te ». 

Tu desideiHum dominae mihi metius orbi» 

Esse jubes; Romam tu mihi sola faci». 

Ai tempi nostri, parimenti in età avanzata, 
trovò proprio la moglie che a lui occorreva Nic¬ 
colò Tommaseo. L’aveva cercata invano durante 
tutta la vita, e, se non fosse troppo lunga, ripro¬ 
durrei volentieri la lettera da lui diretta, quando 
aveva trentasei anni, al marchese Gino Cap¬ 
poni, incaricandolo di cercargliene una : « Sul 
serio, trovatemi moglie : oscura e povera, questa 
delle condizioni è la prima ». Se la trovò invece 
da sè quando, una quindicina d’anni dopo, nel 
1849, caduta la Repubblica di Venezia del cui 
governo presieduto da Manin egli aveva fatto 
parte, andò povero e solitario a stabilirsi a 
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Corfù. Quivi il grande dalmata perse la vista., 
ina in compenso trovò appunto la moglie ideale 
che per altri venti anni lo sostenne e gli fu di 
aiuto nei suoi poderosi lavori, e che egli in altra 
lettera al Capponi dice : « una donna semplice 
e povera, anima singolare, che seppe, con forze 
più che umane, levarsi all’altezza de’ propri do¬ 
veri e dei miei dolori ». All’altezza de’ propri 
doveri e dei dolori del coniuge molte mogli sep¬ 
pero elevarsi, più numerose di quanto si potrebbe 
Ijensare, le quali, dopo pochi anni di felicità, 
videro la propria condizione presso il marito mu¬ 
tarsi in quella di infermiera. E furono infer¬ 
miere impareggiabili ! Per ricordarne due sol¬ 
tanto citerò la moglie del grande poeta tedesco 
Schiller, Carlotta Lengefeld, unica figlia di un 
guardacaccia, la cui vedova era rimasta con due 
figliuole sprovvista di tutto. Furono appunto la 
madre e la sorella di Carlotta le sole persone che 
assistettero al matrimonio dell’ illustre poeta e 
professore- dell’università di Jena, la cui fama 
già correva pel mondo intiero. Ma da quale pa¬ 
radiso fu compensata la scelta che egli seppe 
fare ! E quando venne colpito dalla malattia che 
a soli 46 anni doveva condurlo al sepolcro, quale 
angelo consolatore trovò nella sua Carlotta ! 
Questa, rimasta alla sua volta vedova ancor gio¬ 
vane ed assai bella, respinte le più splendide 
offerte di nuove nozze, si dedicò esclusivamente 
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alla cura dei figli ed alla memoria dell’ illustre 
consorte. E chi, se non una sposa ideale che sa 
e vuole essere ad un tempo stesso e moglie e 
madre, potrà mai compiere il miracolo di devota 
abnegazione quale fu quello durato intieri anni 
da Jessie Withe-Mario, che riuscì a nascondere 
al marito la natura della crudele e inesorabile 
malattia che l’aveva colpito e che lo alfliggeva 
nella parte meno celabile della persona, nella 
faccia? « Ubbidisci a tua moglie », scriveva il 
dottor Bertani afi. Alberto Mario, « obbediscile 
cecamente, come un buon figlio alla mamma ! ». 
E madre diventata per il marito quella nobile 
donna, seppe per anni soffrire in silenzio la sof¬ 
ferenza di lui, senza mai tradirsi, sempre ilare e 
sorridente ! 

Una moglie supremamente ideale fu, jmjI poeta 
inglese Rol>ert Browning la poetessa Elisabetta 
Barret. Non erano più nella prima giovinezza 
quando si conobbero, ma l’amore fu jjer en¬ 
trambi fulmineo. Entrambi erano ancora assai 
belli, erano di condizione agiata, si sposarono e 
vennero a stabilirsi in Italia ove trascorsero 
quindici anni in perfetta felicità. A Firenze, dove 
avevano fissato la loro dimora, essa compose il 
suo principale poema : Aurora Leigh, e le molte 
sue poesie di soggetto italiano. Ma purtroppo la 
grave malattia da cui Elisabetta era affetta 
prima delle nozze, e della quale pareva che il 
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matrimonio (o forse il clima d’Italia) avesse 
fatto il miracolo di guarirla, un brutto giorno 
riapparve, e ben presto la condusse in fin di 
vita. Morì in una specie di estasi poetica tra le 
braccia del marito rivolgendogli parole d’amore 
con un sorriso simile a quello d’una bambina, e 
l’ultima sua frase fu : « È bello ! (it is beau¬ 
tiful !) » e spirò ; ma meglio di ogni altra cosa 
possono dare un’ idea della profondità dell’amor 
coniugale, quale fu sentito da questa insigne poe¬ 
tessa, i sonetti che essa scriveva in segreto pel 
suo Roberto quando erano ancora soltanto fidan¬ 
zati, e che lo stesso Roberto non conobbe se non 
dopo il matrimonio. Di questi sonetti, che mi¬ 
rabilmente rivelano non solamente la finissima 
arte di lei, ma più ancora la squisita e delicata 
sua sentimentalità, per i lettori che non li co¬ 
noscono riporto il Sonetto dei baci come venne 
tradotto in prosa italiana da Francesco Di Sil¬ 
vestri Falconieri : 

(( La prima volta che egli mi baciò, baciò so¬ 
lamente le dita di questa mano colla quale io 
scrivo, e d’allora essa divenne più pura e più 
bianca... lenta ai saluti mondani... pronta a far 
segno di silenzio quando gli angeli parlano. Un 
anello di ametista io non potrei portare più vi¬ 
sibile ai miei occhi di quel primo bacio. — Il 
secondo oltrepassò in bellezza il primo, e cercò 
la fronte, e mezzo la sfiorò, mezzo cadde sopra i 
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capelli. O alta ricompensa! Quello fu il crisma 
d’amore che, con sacrificante dolcezza, prece¬ 
dette la stessa corona d’amore. — Il terzo scese 
sopra il mio labbro con perfetto ardore. D’al- 
lora in poi sono divenuta orgogliosa e dissi : 
” Mio amore, proprio mio ! „ ». 

Con non minore effusione di sentimenti poetici 
.seppe esprimere l’intensità dell’amore coniugale 
una eccellente nostra poetessa : Vittoria Aga- 
noor Pompilj, i cui versi intitolati : «Al marito» 
■sono quanto di meglio abbia prodotto su tale 
argomento la dolce poesia, quella che proviene 
dal cuore. Si può anzi dire che i detti versi del- 
l’Aganoor siano una mirabile sintesi della mis¬ 
sione che viene adempiuta su questa teiera dalle 
mogli ideali. Nè è da credere che a tanta intensità 
di amore verso il proprio consorte possano giun¬ 
gere soltanto le poetesse. L’alta poesia che è in¬ 
sita in tale nobilissima passione, anche se non 
espressa con l’arte del verso, si rivela altresì in 
donne che in apparenza non conoscono della vita 
altro che la prosa. La moglie di Pasteur non 
fu soltanto la compagna devota dell’ illustre 
scienziato, ma fu sua appassionata collaboratrice 
specialmente nelle ricerche sopra una puzzolen¬ 
tissima malattia del baco da seta. Il celebre 
chimico Gay-Lussac sposò una giovanotta di 17 
anni, commessa in un negozio di biancheria, che 
per gli studi chimici era appassionata, e fu il 
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loro matrimonio fortunatissimo ; un matrimonio 
in cui i due coniugi si immedesimarono l’uno 
nell’altro a tal punto da finire, tra le altre cose, 
coll’avere una scrittura talmente identica che 
nelle collezioni di autografi non havvi calligrafo 
0 grafologo capace di distinguere uno scritto 
della moglie da uno scritto del marito ! E quanto 
amore coniugale rivela la vita condotta dalla 
moglie del grande scienziato francese Lavoisier 
dopo che l’illustre marito ebbe consegnato la 
propria testa alla ghigliottina della Rivoluzione ! 
Essa la trascorse tutta nel raccogliere, ordinare 
e pubblicare le di lui Memorie scdentificJie decu¬ 
plicando così la sua fama e conservando a bene¬ 
fizio della scienza e dell’umanità gran parte delle 
preziose opere sue. Non altrimenti la signora 
Anna Celli, in ancora giovane età rimasta ve¬ 
dova del compianto professore Angelo Celli, che 
tanto illustrò il proprio nome con i suoi studi 
sulla malaria, sta tuttora erigendo un vero mo¬ 
numento di devozione coniugale nella Storia ge¬ 
nerale della meilaria che suo marito si era pro¬ 
posto ài compilare, ma della quale, a cagione 
della sua morte, non lasciò che una vasta mole di 
note e di appunti. Con questo .solo materiale, ma 
con meravigliosa tenacia e abnegazione, la detta 
vedova si propose di condurre essa a termine l’o¬ 
pera poderosa a cui il perduto consorte si era 
dedicato con tanta passione, e già un primo vo- 
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lume; La malaria nella SUmia Medioevale di 
Roma, venne quattro anni or sono pubblicato a 
cura della R. Società Romana di Stòria patria, 

a gloria di Angelo Celli. 

Fra queste mogli ideali, valorose collaboratrici 
di uomini insigni, non deve essere dimenticata 
la moglie del grande economista inglese Stuart 
Mill, della quale mi limito a riportare ciò cbe 
egli stesso ce ne disse nelle sue Memorie par¬ 
lando della propria opera : La echiavitù della 
donna, cbe iniziò nei tempi moderni il movi¬ 
mento femminista. Ecco senz’altro le sue dichia¬ 
razioni : « Ciò che v’è di piò profondo nelle idee 
sulla donna enunciate in questo mio libro, ap¬ 
partiene a mia moglie. Sono dei concetti che si 
fondevano nelle nostre conversazioni in intermi¬ 
nabili discussioni sulla questione che occupava 
un così grande posto nel nostro spirito. Relle 
più ulte regioni della speculazione dlosoflca, 
come nei piò piccoli affari della vita d’ogni 
giorno, lo spirito di mia moglie era uno stni- 
mento che manteneva sempre la stessa perfe¬ 
zione e penetrava nel midollo delle cose senza 
che mai perdesse la visione dell’ idea principale 
ed essenziale ». — Perduta questa donna eletta, 
lo Stuart Mill si dichiarò « privo della luce che 
rischiarava ogni sua idea ». La rivendicazione 
pertanto dei diritti femminili che, dopo avere 
avuto la cullò in Inghilterra, si estese nel mondo 
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intiero, non è tanto merito precipuo di Stuart 
Mill, quanto della signora Stuart Mill. Nelle le¬ 
zioni universitarie di economia politica, mentre 
molto si parla del « grande economista », chi ode 
mai pronunziare il nome di sua moglie? Ma le 
donne che molto cooperarono alla gloria dei 
grandi uomini trovarono tanta soddisfazione nel¬ 
l’intimità dell’opera loro da non curarsi meno¬ 
mamente di mettere in mostra la parte da esse 
avuta nella creazione di quelle glorie. In siffatta 
modestia e umiltà parmi veramente tanto più si 
riveli la loro sconosciuta grandezza. La donna, 
creatura di amore, a colui che ama si dà tanto 
interamente da considerarsi un essere solo con 
lui, e questo fatto è dimostrato altresì da un 
altro lungo elenco che si potrebbe fare delle 
mogli eroiche, le quali, per salvare il marito, non 
esitarono un istante a dare la propria vita. 

Apre nell’antichità greca la magnifica schiera 
una delle più fulgide figure di donna che mai 
siano state, superiore sotto un certo aspetto alle 
più eroiche martiri cristiane, perchè se il cri¬ 
stianesimo ha veduto migliaia di mogli, di so¬ 
relle, di figlie eroicamente sacrificarsi pei loro 
cari, il loro sacrificio sostenuto dalla ferma spe¬ 
ranza di ricongiungersi con essi in Cielo per 
l’eternità, lo rendeva loro dolce e i)ersino lieto ; 
ma il sentimento austero del sacrificio compiuto 
per semplice dovere, o sia pure per intensità di 
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affetto, in nessun caso è altrettanto elevato e 
nobile quanto nelle pitture evidentemente idea¬ 
lizzate che ci vennero lasciate da Euripide, del 
sacrificio di sè stessa fatto da Alceste per sal¬ 
vare il marito, e da Sofocle di quello di Antigone 
per salvare il padre. 

Admeto, re di Fere, era stato condannato a 
morte da sentenza celeste, ma Apollo, suo protet¬ 
tore, ottenne dalle Parche che non sarebbe morto 
se qualcuno de’ suoi avesse consentito di scen¬ 
dere, in vece sua, nel regno di Plutone. Admeto 
si rivolse successivamente a tutti i suoi amici 
che per malattia o per altre disgrazie poteva 
presumere ben contenti di andarsene da questo 
mondo ; si rivolse anche al proprio padre e alla 
madre, entrambi vecchi e cadenti, e che aven¬ 
dogli data la vita presumeva fossero lieti di 
potergliela conservare ; ma non trovò che sua 
moglie Alceste disposta a morire per lui ! Così 
Alceste si sacrifica a una volontà inflessibile del 
Destino, di fronte a un dovere che a lei sembra 
più inflessibile ancora. Con le stanche sue mani 
ella si adorna per morire rivolgendo la sua pre¬ 
ghiera a Vesta, la dea dei casti amori : « O dea, 
io ti supplico di vegliare sui miei figli orfanelli, 
di dare a mia figlia un nobile sposo ; e che non 
muoiano innanzi tempo, come perisce la loro 
madre, ma compiano la loro esistenza nel seno 
della pace e della felicità nel suolo natio ». — 
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« Essa si avvicinò — continua l’ancella alla 
quale Euripide fa raccontare questa fine sublime 
— si a^^'icinò a tutti gli altari che sono nel pa¬ 
lazzo di Admeto e pregò, sfogliando sopra essi 
rami di mirto, senza piangere, senza gemere, 
senza che il misterioso male che l’uccideva alte¬ 
rasse le grazie del suo volto. Poi, dato un addio 
ai luoghi testimoni della felicità che deve ab¬ 
bandonare, si lasciò cadere sul suo letto ove final¬ 
mente diede sfogo alle lagrime. I suoi figli, at¬ 
taccati alle vesti della madre, piangono anch’essi. 
Alceste, prendendoli tra le braccia, li bacia l’un 
dopo l’altro con lo strazio di doversene separare 
j>er sempre. Nel palazzo tutte le schiave pian¬ 
gono parimenti, compassionando la sorte della 
loro amata padrona. Essa tende a tutte la mano, 
e non ve n’è alcuna, per quanto umile e mi¬ 
sera, che non abbia ricevuto il suo addio. Ecco 
il triste spettacolo che presenta la casa di Ad¬ 
meto. Egli morendo non avrebbe perduto che la 
vita, sfuggendo alla morte ne risente un dolore 
che non lo abbandonerà mai più ! ». 

Fatto è che il re di Fere fa qui una ben triste 
figura! Accetta il sacrificio della moglie con 
esclamazioni desolate, promettendole di serbarsi 
fedele alla sua memoria e di non contrarre nuove 
nozze per far lui da madre ai loro figli. Ma pochi 
giorni dopo la morte di Alceste, Ercole conduce 
ad Admeto una donna velata e magnifica.odone 
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la bellezza e le qualità morali gliela offre in 
moglie ; egli protesta contro le insistenze del- 
Teroe, ma alla fine... cede. Oh, non si può dire 
davvero che egli si sia meritato l’onore e la feli¬ 
cità che provò allorquando sollevato il velo che 
nascondeva i lineamenti della donna, riconosce 
in essa la fedele sua sposa, Alceste in persona, 
che, con fiera contesa, Ercole riuscì a strappare 
alla morte che l’aveva ghermita! Bisogna con- 
%'enire che la concezione di Euripide, fondata 
sopra un’antichissima leggenda, è tutta quanta 
una glorificazione della donna e un riconosci¬ 
mento del suo spirito di abnegazione che supera 
di gran lunga tutte le grandezze maschili. 

Nel caso di Alceste questa eroina ha la sod¬ 
disfazione col proprio sacrificio di salvare la vita 
al marito, ma a migliaia sono i casi di mogli le 
quali parimenti sacrificarono la propria esi¬ 
stenza senza neppure il miraggio di tale soddi¬ 
sfazione, ma proprio solamente pel grande af¬ 
fetto che le indusse a seguire lo sposo nella 
tomba, non potendo vivere senza di lui. Fra 
questi casi innumerevoli, famoso è rimasto nella 
storia romana quello di Arria, moglie di Ceci.na 
Paeto (non di Trasea Paeto come erroneamente 
si suole ripetere, mentre Trasea fu genero di 
Cecina). Come è noto. Cecina, per aver preso 
parte alla-congiura di Scriboniano contro l’im¬ 
peratore Claudio, ricevette da questo l’ordine di 
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uccidersi, e, perchè avesse senza indugio com¬ 
piuto il... Icaralciri, il messo che gli recava l’or¬ 
dine imperiale gli recava in pari tempo il pu¬ 
gnale per eseguirlo. Cecina rimase molto esitante 
a prendere l’arma che quello gli porgeva, il che 
vedendo sua moglie Arria, per incoraggiarlo al- 
l’inevitabile sacrificio, strappato il ferro dalle 
mani del messo, lo confisse nel proprio petto, e 
poscia, estrattolo dall’ampia ferita, ebbe ancora 
la forza di rivolgersi al marito e di dirgli con 
mesto sorri.so : « Cecina, non fa mica male, 
sai !... (Cecina, non dolet!...) ». Fra tutti i tratti 
eroici più virili magnificati dalla storia, io non 
ne trovo alcuno che, quale esempio di forza di 
animo e in pari tempo di sentimento, superi 
questo dovuto al sesso debole! 

Fra le consimili numerose eroine, che non 
mancarono neppure nei tempi moderni, ricor¬ 
derò ancora la moglie del colonnello Lavergne, 
la quale a Parigi, durante il Terrore, assistendo 
nascosta tra la folla al processo contro suo ma¬ 
rito accusato di essere monarchico, e udendo 
pronunziare contro di lui sentenza di morte, si 
mise a gridare a tutto fiato : « Viva il re ! ». Im¬ 
mediatamente arrestata, dichiarò al tribunale di 
aver emesso quel grido non già perchè le pre¬ 
messe più la monarchia che la repubblica, ma 
per poter seguire il marito sulla ghigliottina ! 
Quei giudici subito la contentarono ! 
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E che dire delle eroiche mogli rivelatesi lungo 
il periodo del nostro risorgimento e che, con le 
madri, con le sorelle, con le figlie dei nostri 
martiri ne formano la gloria più pura? Che tro¬ 
vare di più commovente dell’odissea trascorsa 
da Teresa Casati che, non ancora ventenne e 
tanto bella da mandare in estasi il Foscolo, an¬ 
data sposa al conte Federico Confalonieri, dopo 
pochi anni di felicità se lo vede strappato dalle 
braccia per essere mandato a marcire fino alla 
morte nell’orribile muda dello Spielberg ! Basta 
vedere nello splendido articolo intitolato Fedeltà 
eroica, dedicato appunto a Teresa Confalonieri 
da Lisa Salvadori nel Messaggero del 12 feb¬ 
braio 1925, con quanta tenacia per più di dieci 
anni l’infelice si ostinò ne’ suoi vani tentativi 
per pieg-are a compassione il cuore dell’impera¬ 
tore Francesco Giuseppe, finché, entratale nel¬ 
l’animo l’amara certezza che non avrebbe mai 
più riveduto lo sposo adorato, uccisa da tale idea 
tormentatrice, appena quarantenne si spense, 
povero fiore inaridito dal lungo duolo, com’ebbé 
a dire il Mazzini. E di Giulia Calarne, l’eroica e 
santa moglie del sommo attore Gustavo Modena, 
i lettori di questi miei volumi ricorderanno ciò 
che io stesso ne scrissi nel capitolo « Iscrizioni 
per monili vari » del volume intitolato Corpu- 
sculum Inscriptionum, a proposito dell’ iscri¬ 
zione fatta, incidere dal Modena sul braccialetto 
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d’oro da lui regalato alla sua Giulia nel giorno 
del loro fidanzamento. E della eroica moglie del 
Settembrini non è pieno tutto il volume delle 
sue Ricordanze? E altre molte meriterebbero di 
venir ricordate, ma di quanto ancora si accre¬ 
scerebbe la già folta schiera delle mogli ideali, 
se si tenesse conto altresì delle moltissime che, 
pur possedendo tutte le qualità per essere giu¬ 
dicate tali, non ebbero occasione di compiere 
atti di eroismo nè ogni altra magnanima azione 
di cui esse pure, date le circostanze, sarebbero 
state capaci. Tale fu, per esempio, la moglie di 
Giuseppe Chiarini, la quale, non possedendo una 
vastissima coltura ma avendo in compenso un 
mirabile « buon senso » e molte altre preziose 
virtù, tra le altre cose economizzava sulle spese 
di casa e specialmente su quelle delle proprie 
toilettes, per non far mancare all’illustre marito 
tutto ciò che gli occorreva, soprattutto cibi so¬ 
stanziosi, per quanto non economici, come uova 
di giornata, ecc., e alle amiche che la burlavano 
per questa sua « debolezza » rispondeva : « Care 
mie, quel che gli metto qui — e così dicendo 
indicava il ventre — glie lo ritrovo qui » e si 
toccava la testa ! Così pure per riconoscere in 
Donna Maria Salandra una moglie capace di 
raggiungere qualsiasi sublimità, basta leggere le 
alte e commoventi pagine dedicate alla memoria 
di queirammiranda sua donna da Antonio Sa- 
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landra, quale prefazione agli storici suoi : Di¬ 
scorsi della Cruerra, pubblicati dal Treves nel 
1922. Di eguale altissima nobiltà fu certamente 
in Firenze Emilia Peruzzi, custode delle sante 
memorie di cose patrie e integralmente consorte 
alPuomo illustre di cui fu moglie. Cesare Battisti 
chiamava la propria moglie, distinta professo- 
ressa di lettere (come è ben noto da quando di¬ 
sgraziatamente è diventata, la « vedova Bat¬ 
tisti »), la chiamava, dico, la sua « sintassi » e 
la sua « grammatica », due cose con le quali in 
verità egli aveva poca famigliarità, abituato 
com’era a mettere di getto le sue idee sulla carta 
senza preoccuparsi d’altro, lasciando appunto 
alla moglie l’incarico di rivederne e la sintassi 
e la grammatica. Parimenti Edmondo Bostand, 
autore dell’acclamatissimo dramma Cyrano de 
Bergerae, ebbe esso pure un tesoro di moglie che 
leggeva ogni giorno i giornali prima del marito 
per nascondergli quelli sfavorevoli. Con infinita 
pazienza la moglie di Bostand riuscì a formarsi 
una bella calligrafia per copiare gli scritti di 
lui, e, copiandoli, li meditava dandogli poi ot¬ 
timi consigli dei quali egli si entusiasmava a tal 
punto che dove aveva giudicato sua moglie non 
mutava più neppure una virgola! 

Ma a questo punto penso che, invece di an¬ 
dare a ripescare così alla rinfusa esempi di 
mogli ideali, avrei potuto ancor più impressio- 
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nare i lettori esponendo loro, per mia propria 
esperienza, ciò clie fu per me la donna vera¬ 
mente celeste clie io pure ebbi Timmensa fortuna 
di avere, più che compagna, guida e sostegno 
della mia vita. Non pochi cenni soltanto, ma un 
intero volume appena basterebbe per rivelare 
pienamente tutte le virtù di quella donna su¬ 
blime, volume che già da tempo avrei scritto se 

io pure fossi diventato. un grand’uomo. Ma 

quella sicura mia guida, mio sostegno e conforto 
mi fu immaturamente rapita, forse appunto per¬ 
chè non ero degno di assurgere più in alto della 
mia modesta mediocrità. In ogni modo, se con¬ 
sidero quale perfetto ateo ero diventato e quale 
superanarchico ero in via di diventare prima di 
unirmi con lei, e in quale ben diverso individuo 
essa seppe in pochi anni trasformarmi, vedo di¬ 
nanzi a me tale miracolo da oscurare tutti quelli 
di una semplice risurrezione da morte a vita! 
Farmi pertanto valga la pena ch’io aggiunga 
qui qualche cosa a quelle straordinarie che nella 
funesta circostanza della morte di mia moglie 
esposi nella rivista Minerva del 16 novembre 1917 
in uno scritto intitolato : {( Il Castello dei sogni 
c la necessità del dolore ». 

Narrai in quello scritto come conobbi, non an¬ 
cora ventenne, Lena Mulzone, ed accennai alle 
strane circostanze che rc.sero possibili, tredici 
anni dopo, le nostre nozze. Aggiungo ora che, 
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dotata di forte ingegno, allieva amatissima di 
queU’anima eletta che fu Giannina Milli, e nel 
K. Istituto Superiore di Magistero allieva pre¬ 
diletta di Giovanni Prati, diplomata in lettere 
ed in storia, e appassionata cultrice delle scienze 
naturali (tuttavia donna di casa ammirevole), 
trovai in essa il mio perfetto completamento in¬ 
tellettuale. Per darne un’ idea dirò che, mentre 
io ho la fortuna di possedere una memoria che 
setto certi aspetti può sembrare, come da molti 
venne qualificata, « prodigiosa », cosicché, per 
esempio, posso ricordare da cima a fondo un 
libro letto una sola volta già da gran tempo, e 
ripeterne intiere pagine quasi con le stesse pa¬ 
role, sotto altri aspetti invece questa mia stessa 
memoria presenta deplorevoli lacune che ben 
difiicilmente mi permettono di ricordare a tempo 
opportuno nomi propri, sia di i)ersone che di 
cose, e più ancora le date storiche. All’opposto, 
mia moglie aveva pei nomi e per le date una 
memoria addirittura infallibile, che mi fece ri¬ 
sparmiare una infinità di ricerche. Perchè bi¬ 
sogna sapere che, tranne le ore della giornata in 
cui le nostre diverse occupazioni ci tenevano di¬ 
visi, lei alla Scuola Normale Kegina Margherita 
ov’era insegnante, io alla Biblioteca Nazionale 
ove compii i quarant’anni della mia carriera bi¬ 
bliotecaria, durante tutti i ventisette anni della 
nostra felice unione, ahi ! troppo rapidamente 
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trascorsi, mai fummo separati un giorno intiero 
neppure una sola volta, e in tutti quegli anni 
non una riga scrissi e pubblicai che non avesse 
avuto la sua revisione e la sua approvazione. 
Kra questa una formale promessa che le avevo 
fatto prima delle nostre nozze per indurla ap¬ 
punto ad essere mia. E quale differenza tra ciò 
che osavo scrivere e stampare un tempo e ciò che 
scrissi in seguito sotto la vigile, inflessibile, ma 
sempre amorevole e persuasiva sua censura. 

Una sì intima unione aveva finito col far di 
mt; e di mìa moglie ciò che comunemente suole 
esprimersi colla frase « un’anima sola in due 
corpi », e questa jjerfetta nostra fusione giunse 
al punto che non avevamo più bisogno della pa¬ 
rola per comunicarci i nostri pensieri. Entro 
certi limiti è questo un fatto che non ha nulla 
di straordinario, essendo facile tra due persone 
che convivono assieme imparare le abitudini e i 
bisogni runa dell’altra, in guisa da indovinarne 
i desideri anche se espressi con un semplice 
sguardo ; ma assolutamente straordinario in sif¬ 
fatta lettura del pensiero era il grado a cui era¬ 
vamo arrivati, mia moglie ed io, rispetto a noi 
due, poiché ci accadevano dì frequente tali fatti 
che, se non fossero a me stesso accaduti e mi 
fos-sero stati raccontati di altri, mi sarebbe riu¬ 
scirlo ben difficile crederli veri ! Bicordo, per 
esempio, che un giorno, mentre stavo scrivendo 
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(li Napoleone quando, fuggito dall’isola d' Elba, 
sbarcò a Tolone, fui interrotto da mia moghe 
la quale, entrata in quel momento nel nostro 
studio, fei’matasi a un tratto, mi disse : 

— Ma Napoleone, quando fuggì dall’isola 
d’Elba, non andò mica a sbarcare a Tolone, 
sbarcò a Cannes... 

— Ab, è vero... — risposi io. — Ma come fai 
a sapere che sto scrivendo di Napoleone? 

— Già... — replicò essa tutta sorpresa — come 
faccio a sapere che stai scrivendo di Napoleone? 

Simili casi negli ultimi anni della vita di lei 
erano diventati per noi tanto abituali che più 
non ci facevano alcuna meraviglia. Ben altri 
fatti ancor più straordinari potrei narrare se 
alla inobliabile memoria di mia moglie dedicassi 
l’intiero volume. Per dare un’ idea anche di 
essi, qui narrerò soltanto che, un mese prima 
della quasi improvvisa sua morte, una mattina, 
mentre, tutta tranquilla e gaia come di solito, 
essa stava accudendo a domestiche occupazioni, 
ad un tratto, con grande trasporto di affetto 
venne ad abbracciarmi dicendomi : 

— Senti, Carlo, se io dovessi quanto prima 
lasciarti... 

— Come!... lasciarmi?... 

— Sì... non si può forse morire inaspettata 
mente? 
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— Ma che vai pensando? Non hai mai sofferto 
malattie, hai una invidiabile salute, sei più gio¬ 
vane di me, quindi se mai toccherebbe a me il 
pi^ecederti... 

— Questo non ci è dato sapere ; ma voglio dirti 
soltanto*che se da un momento all’altro dovessi 
io lasciarti, la nostra momentanea separazione 
non sarebbe più per te un grosso guaio, perchè 
ho la certezza che la mia missione presso te è 
compiuta e che non devierai più dalla strada 
ove ho avuto la fortuna e la gioia di averti 
condotto. 

Lì per lì queste parole, per quanto pronunziate 
con accento impressionante, non mi impres¬ 
sionarono gran fatto, ma un mese dopo, a scia¬ 
gura avvenuta, ritornatemi limpide nella me¬ 
moria, divennero per me oggetto di meditazione, 
scorgendo in esse una prò va, evidente della realtà 
di .certi misteriosi presentimenti, e giunsi per¬ 
sino a pensare se non vi possa essere qualche 
cosa di vero nella leggenda persiana dell’arcan¬ 
gelo Ituriel, il quale avrebbe da Dio l’incarico 
di fare tratto tratto incarnare su questa terra 
qualche angelo con la, precisa missione di gui¬ 
dare a salvamento taluni uomini che abbando¬ 
nati a sè stessi precipiterebbero nel grande 
abisso. Comunque sia, un angelo, nel senso che 
si suole comunemente dare a questa parola ap¬ 
plicandola ad una umana creatura, un angelo 
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mia moglie fu certamente, nè i versi che col ti¬ 
tolo Nuova Primavera, quasi quarant’anni or 
sono, le dedicai in occasione delle nostre nozze, 
riuscirono mendaci, avendo in essi semplice- 
mente espresso ciò che profondamente, intensa¬ 
mente sentivo nello scriverli, ciò che vedevo nella 
mia sposa, ciò che essa fu infatti per me nella 
realtà della vita : una grazia del Signore ! 
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Tra le donne insigni ma generalmente scono¬ 
sciute, e senza le quali molti grandi uomini sa¬ 
rebbero inesorabilmente rimasti delle semplici 
nullità, oltre alle madri sublimi ed alle mogli 
ideali sono da annoverarsi non poche amorevo¬ 
lissime sorelle e talune figlie devote, le quali 
spesse volte rinunciarono a crearsi una propria 
famiglia, per dedicare esclusivamente tutte sè 
stesse ad un fratello o al padre. 

Anche l’amore fraterno e l’amore filiale sono 
generalmente assai più sentiti dalla donna che 
dall’uomo, e in particolar modo l’amor fraterno 
può nella donna giungere a superare qualunque 
altro affetto. Narra Procopio di una nobile donna 
persiana della- famiglia di Itaferne, della quale 
tutti i maschi erano stati condannati a morte 
dal re Dario, cosicché la povera donna, che già 
aveva perduto il padre, veniva a perdere con¬ 
temporaneamente anche il marito, i teneri figli 
ed un amato fratello! Andata a prostrarsi ai 
piedi del re, ottenne la grazia, a scelta sua, di 
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uno solo dei condannati. Essa scelse che fosse 
salvo il fratello ; del che meravigliato Dario, le 
domandò come mai anteponesse il fratello al ma¬ 
rito ed agli stessi suoi figli. Essa rispose che 
essendo giovane poteva trovare un altro marito 
e poteva avere altri figli, ma, non avendo più il 
padre non era possibile che potesse avere un 
altro fratello ! Il ragionamento, non c’è che dire, 
corre a fil di logica; ma nel grande amore pel 
fratello cui giunsero talune donne quasi sempre 
entra in giuoco un’altra causa ben più potente, 
e cioè il divino sentimento della maternità. È da 
notare infatti che in simili casi si tratta quasi 
sempre di una sorella di parecchi anni più an¬ 
ziana del fratello al quale quindi fin dalla più 
tenera età essa ha fatto da madre. Esempio ti¬ 
pico a questo riguardo fu la sorella di Ernesto 
Kenan che, nata dieci anni prima del fratello, 
consacrò a questo, fin dalla fanciullezza, tutti i 
tesori del suo affetto. Conobbe presto il dolore 
che temprò l’animo suo ai più duri sacrifizi. 
Morto il padre quando ancora era giovanetta e 
trovandosi nella dura necessità di dover prov¬ 
vedere, oltre che a sè stessa, alla madre mala¬ 
ticcia e al fratellino, si sottomise a un primo 
doloroso sacrifizio, qiiello di rinunciare alla vita 
del chiostro alla quale si sentiva chiamata, per 
assumere il posto di insegnante in un collegio 
parigino. Bella, intelligente, coltissima, ivi co- 
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nobbe un giovane professore che essa amò ria¬ 
mata e che chiese la sua mano di sposa. Altro 
inenarrabile sacrificio fu la rinuncia alla propria 
felicità per affrontare invece l’esilio seguendo, 
in qualità di istitutrice, la ricca famiglia dei 
principi polacchi Zamojsky, pur di poter assi¬ 
curare alla madre una vita tranquilla ed agiata, 
e soprattutto assicurare al piccolo Ernesto la 
continuità degli studi nel rinomato seminario di 
San Sulpizio, ove era riuscita a farlo ammettere 
pel desiderio che avesse seguito la carriera ec¬ 
clesiastica. 

Dieci anni durò il tormentoso esilio di Bnri- 
chetta Eenan nella lontana Polonia e oltremodo 
commoventi sono le lettere che essa di là scri¬ 
veva al fratello, quelle specialmente degli ultimi 
anni quando Ernesto già manifestava l’idea di 
rinunciare al .sacerdozio. Infatti, tornata in 
Francia, lo trovò che, uscito dal seminario, 
aveva ottenuto giovanissimo un posto di inse¬ 
gnante di filosofia, aveva vinto il premio Volney 
per le lingue semitiche, che era uno dei piò am¬ 
biti e disputati premi dell’Istituto di Francia, 
e stava così compiendo i primi passi verso la 
celebrità. Da quel momento Enrichetta non è 
pili per Ernesto soltanto una sorella ed una 
madre, buona, affettuosa, lieta della fama che 
egli si va acquistando, ma diventa altresì la sua 
guida .sagace e sicura, una collaboratrice fervida 
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e attiva che non lo abbandonerà mai più e che 
giunge ad imparare in poco tempo 1 ebraico, 
Carabo e il sanscrito per Voter 
tare l’illustre fratello nei suoi lavori. Kgl pei 
motivi di studio e per incarichi ricevuti dal suo 
governo e da accademie di diversi paesi deve in- 
traprendere lunghi viaggi : Eurichetta lo accom¬ 
pagna dappertutto, lo segue in Italia, in Grecia, 
fu Egitto, nell’Asia Minore, finché Siria, a 
soli cinquant’anni, colta da una spietata febbre 
perniciosa, lascia la vita. Il commoventissimo 
libro che Ernesto Renan dedicò alla sorella col 
titolo: Ma Herwiette, e dove ben si può 

rilevare quale aiuto egli ne ebbe ne’ suoi studi, 
mi dispensa dall’aggiungere altro a questi cenni 

molto succinti. 

Più 0 meno sempre in ugual modo si mani¬ 
festa nelle donne l’amor fraterno. San Gregorio 
dichiara nei suoi scritti che sua sorella gli fece 
da madre e da maestra e che a lei doveva le sue 
cognizioni letterarie. Analoga influenza ebbe 
Santa Scolastica sul proprio fratello, 
venne quel grande santo che fu San Benedet o. 
In alcune di queste ammirevoli sorelle 1 amore 
pel fratello si manifesta precisamente soltanto 
nelle cure materne dedicate ad esso. Tali furmio 
pel grande Pascal la sorella Jacqueline e per Fe¬ 
derico Nietzsche la sorella Elisabetta, la quale 
esercitò su di lui un’influenza moderatrice, e 
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dal giorno in cui la mente di lui, abbacinata dal 
fulgore di una superba filosofia, piombò improv¬ 
visamente nelle tenebre, da quel giorno essa gli 
fu custode indefessa, scorta fedele e intelligente 
nella sua lugubre notte. Tale ancora, sebbene 
più limitatamente, fu per Leopardi la sorella 
Paolina e sconfinatamente per Giovanni Pascoli 
la dolce sorella Maria, con tanto^entimento da 
lui ritratta nei versi intitolati semplicemente: 
Sorella. In una lettera pubblicata da Jean 
Monreal nel Correspondant del 1908, nella quale 
Prancesco Coppée piange la morte della propria 
sorella, si legge : « Qual vuoto spaventoso lascia 
essa nella mia vita! Fin da quando io ero un 
béhé essa fu per me la mia petite maman, e 
quando mia madre morì essa ne prese il posto 
effettivo. Abbiamo trascorsa unita, l’esistenza e 
non trovo parole per poter dire quanto essa ha 
contribuito alla dolcezza e alla dignità della mia 
vita». In altre sorelle prevalse invece la col¬ 
laboratrice, come fu, per esempio, Carolina Her- 
schel pel grande astronomo Giovanni Herschel 
al quale visse accanto finch’egli visse, aiutan¬ 
dolo nelle sue speculazioni astronomicbe. L’ec¬ 
cellenza raggiunta da questa donna nella scienza 
degli astri si rivelò soltanto perchè, avendo a 
lungo sopravvissuto all’illustre fratello, continuò 
per conto proprio le osservazioni e gli studi che 
prima eseguiva per lui, perciò il merito degli 
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ulteriori suoi lavori spettò naturalmente a lei 
sola. Così venne a lei riconosciuta la scoperta 
di ben sette comete, e il Catalogo, da lei ese¬ 
guito, delle stelle doppie e delle nebulose le 
fruttò la medaglia d’oro della Società Astrono¬ 
mica di Londra, e nel 1846 ad Hannover, dove 
ritiratasi tuttora viveva quasi centenaria, Ales¬ 
sandro Humboldt le portò la grande medaglia 
che il re di Prussia le aveva decretata per ono¬ 
rare la sua scienza e la sua feconda vecchiezza. 
Con tutto ciò, mentre non v’è chi ignori la gloria 
del grande astronomo Herschel, ben pochi cono¬ 
scono quanta parte di quella gloria spetti alla 
sorella Carolina. 

Non mancano neppure le sorelle eroiche, ed un 
esempio luminoso posso citare a tale riguardo 
nella duchessa di Montauzier. Colei che rivaleg¬ 
giando col duca suo marito nel dare alla corte 
fastosa e corrotta di Luigi XIV, il re Sole, 
l’esempio di ogni più austera virtù, riuscendo 
ad ottenere l’ammirazione incondizionata anche 
dei più perversi, quando giovanetta diciottenne 
era ancora semplicemente madamigella Giulia 
d’Angennes, ebbe il coraggio di chiudersi nella 
stanza di suo fratello Ettore, che era stato attac¬ 
cato dalla peste, e di prodigargli amorosamente 
ogni cura sino all’ultimo suo respiro. Fu anzi 
questo eroico tratto di devozione fraterna che 
suscitò l’ammirazione di un uomo di nobilissimi 
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sentimenti, qual era il duca di Montauzier, che 
la fece sua sposa. 

E che dire dell’eroismo di Erminia Manelli^ 
Durante la guerra d’indipendenza del 1866, es¬ 
sendo caduto ammalato il fratello suo, caporale 
dei bersaglieri, tornato a casa in Firenze con 
una breve licenza, non potendo sopportare l’idea 
che suo fratello facesse la figura dell’imboscato, 
approfittando della grande somiglianza che aveva 
con esso, recisa nascostamente la splendida 
chioma e indossata la divisa ed il cappello piu¬ 
mato del fratello, andò a sostituirlo al suo posto 
nel reggimento. Certissimamente l’inganno sa¬ 
rebbe stato ben presto scoperto, ma il giorno 
dopo il suo arrivo avvenne la battaglia di Ou- 
stoza. Erminia si battè strenuamente. Perita 
dapprima a un braccio, non acconsenti a riti¬ 
rarsi. Poco dopo ferita nuovamente alla gamba 
destra non per anco volle cessare dal far fuoco 
contro gli Austriaci, finché colpita più grave¬ 
mente al collo cadde e venne creduta morta. Il 
giorno seguente fu rinvenuta fra i cadaveri ; re¬ 
spirava ancora, ma ricondotta a Firenze ivi 
spirò fra le braccia dei suoi cari. Che dire di 
tanta eroina? Dirò soltanto che mentre giusta¬ 
mente si esaltano gli eroi caduti in santa guerra 
e non vi ha chi ignori, ad esempio, l’eroismo di 
un Toti, sono sicuro che a moltissimi lettori il 
nome di Erminia Manelli, di questa duplice 
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eroina deH’amor fraterno e deiramor di patria, 
era affatto ignoto! 

Proporzionatamente non meno numerose delle 
madri e delle spose mirabili sono, non soltanto 
le sorelle, ma anche le figliuole amorose. Nulla 
di più commovente, di più nobile e di più puro 
della pietà filiale della greca Antigone, quale 
ci è presentata da Sofocle nella sua famosa tra¬ 
gedia di questo nome. È curioso anzi che il sen¬ 
timento divino della maternità, fonte precipua 
de’ miracoli d’amore di cui è capace la donna, 
si riveli in particolar modo neiramore di figlia. 

A questo riguardo è assai noto l’episodio di 
storia romana, conosciuto col nome di Carità 
romana, narrato per primo dall’antico storico 
Valerio Massimo, di una donna condannata a 
morir di fame nel carcere ove era stata rin¬ 
chiusa per un grave reato di sangue da lei com¬ 
messo. Grande era la sorpresa nella città che 
quella donna dopo molti giorni non solo fosse 
ancora viva, ma anche in ottima salute ! La figlia 
sua, ammessa ogni giorno a visitarla, prima che 
fosse lasciata entrare nel carcere veniva sempre 
col massimo rigore perquisita, ed accuratamente 
sorvegliata si finì collo scoprire che porgeva alla 
madre il latte della propria mammella e così la 
manteneva in vita ! Questo tratto di pietà filiale 
commosse talmente il popolo che i magistrati 
misero in libertà la donna, il Senato decretò una 
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pensione alla figlia amorevole e coraggiosa e, a 
quanto attesta Plinio, per commemorare quel 
fatto pietoso venne edificato in Roma il tempio 
della Pietà filiale. Più tardi lo storico Pesto in 
luogo della madre allattata dalla propria figlia 
pone il padre, e questa versione fu prescelta 
dall’arte, perchè evidentemente offriva un mag¬ 
giore artistico contrasto e una scena più com¬ 
movente. Molti pittori infatti trattarono questo 
soggetto rappresentando per lo più una giovane 
donna che, attraverso le sbarre di un’ inferriata, 
porge il turgido seno a un vecchio dalla bianca 
barba, egro e languente, quasi sempre coi polsi 
incatenati. Fra queste numerosissime figurazioni 
della Carità Romana, oltre a un’antica pittura 
nel Museo di Napoli, sono notevoli un quadro di 
Guido Reni a Marsiglia, uno del Parmigianino 
(anch’esso a Napoli), uno di Gherardo delle 
Notti a Monaco, un altro del Crespi a Madrid 
e, fra i più recenti, quello del Lefebvre a Parigi. 

Da questa grande abbondanza di quadi'i sullo 
stesso soggetto si vede quanto impero abbia an¬ 
che nell’Arte — con l’A maiuscolo — il con¬ 
venzionalismo della voga, perchè altri fatti non 
meno eroici ed impressionanti di pietà filiale 
passarono inosservati senza che pennello o scal¬ 
pello illustre li abbia resi popolari e immortali 
come anch’essi avrebbero meritato. Quando 
Tommaso Moro, gran Cancelliere d’Inghilterra, 
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cadde in disgrazia del suo sovrano Enrico Vili, 
specialmente per l’opposizione da lui fatta al 
matrimonio di Enrico con Anna Bolena, e fu 
perciò condannato a morte, alla sua famiglia 
venne restituito il cadavere senza la testa, perchè 
essendo la testa di un traditore doveva, se¬ 
condo la sentenza, rimanere esposta sul ponte 
di Londra entro l’apposita gabbia di ferro a tale 
i<so destinata. Al cadavere senza testa venne 
dai famigliari data onorevole sepoltura nella 
piccola chiesa di Ohelsea, ove riposa tuttora ; ma 
la figlia di Tommaso Moro, l’addoloratissima 
Margaret, che amava immensamente il padre 
suo al quale aveva prestato la più commovente 
assistenza durante il non breve tempo della sua 
prigionia, volle assolutamente averne anche la 
testa. Come abbia potuto riuscirvi nessuno seppe 
mai; fatto sta che dopo una sola giornata di 
esposizione, sopraggiunta la notte, non ostante 
la vigilanza delle guardie, quella testa sparì 
dalla gabbia ove era rinchiusa. Avvertiti di tale 
scomparsa i magistrati, questi non esitarono ad 
incolpare la figlia del grande Cancelliere decapi¬ 
tato, la quale, citata dinanzi al Consiglio del re, 
non negò di averla essa portata via e ardita¬ 
mente disse : 

— Quella testa è in mio possesso e riposa ogni 
sera sulle mie ginocchia come quando mio padre 
era vivente! 
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Per quanto crudele fosse Enrico Vili e fosse 
vile la dedizione a lui del suo Consiglio, non si 
osò condannare Margaret per tale omaggio da 
lei reso con tanto coraggio alla memoria del 
padre adorato. La testa paterna essa la fece im¬ 
balsamare e quando morì volle che fosse chiusa 
con lei nella sua cassa ! Chi abbia letto il mio 
romanzo storico II Tesoro Inviolabile, rimarrà 
certamente sorpreso della grande analogia tra il 
punto culminante del fatto avvenuto in Inghil¬ 
terra, nel 1537, del misterioso recupero, da parte 
di una amorosa figliuola, della testa paterna 
esposta alla pubblica esecrazione, e quello dello 
stranissimo recupero avvenuto parecchie migliaia 
di anni innanzi neU’antico Egitto del corpo pa¬ 
terno privo della testa, e parimenti esposto sotto 
buona guardia alla pubblica vista, eroico ricu¬ 
pero eseguito da un figliuolo amoroso che della 
sola testa era in possesso. Per quanto più strana 
la situazione drammatica nel caso avveratosi nel¬ 
l’antico Egitto, il fondo è del pari storico. Nil 
sub sole novi! 

Non meno eroica della figlia di Tommaso Moro 
fu la signorina De Sombreuil, la quale, quando 
suo padre venne arrestato a Parigi nel pieno 
imperversare del Terrore, volle assolutamente 
seguirlo nel carcere, ove riuscì a farsi rinchiu¬ 
dere con lui. Non aveva che diciotto anni ed era 
di salute gracilissima, ma tutte quante le forze 
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dell’animo suo essa tese a salvare la vita del 
padre. Si narra che attraversando il cortile del 
tribunale dinanzi al quale suo padre veniva tra¬ 
scinato, nel passare davanti a un mucchio di 
cadaveri di aristocratici allora allora sgozzati, 
uno degli assassini le porse un bicchiere colmo 
di sangue gridandole ; 

— Bevi alla salute della nazione e tuo padre 
sarà salvo ! <'> 

Per salvare il padre essa prese quel bicchiere 
e bevve fino all’ultima stilla! 

Altra figliuola straordinariamente eroica fu 
la giovinetta russa Prascovia Lopouloff, la cui 
semplice storia forma uno dei principali episodi 
del famoso romanzo della signora Cottin, tut¬ 
tora popolarissimo in tutto il mondo : Oli Esi¬ 
liati in Siberia. Storia semplice e che può rias¬ 
sumersi in poclte righe, ma dinanzi alla quale 
impallidiscono le più celebri e complicate gesta 
di ogni illustre virago. Prascovia Lopouloff, al¬ 
levata ih Siberia, ove era stata portata bambina 
insieme coi genitori colà esiliati, fin dalla prima 
giovinezza impressionata e commossa dal dispe¬ 
rato dolore del padre suo di non poter mai pirì 
rivedere la terra natia, si propose di andare a 
gettarsi ai piedi dello Czar per ottenerne la 


(1) Questo episodio, come è noto, venne scultoriamente 
riprodotto dal Carducci in uno de’ suol sonetti del C» ira. 
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grazia. Continuamente da tutti derisa per que¬ 
sto suo proponimento che non nascondeva a nes¬ 
suno, quando appena aveva compiuto i vent’anni 
d’età, scomparve! Col solo viatico di una scon¬ 
finata fiducia in Dio, che infatti ne sostenne il 
coraggio attraverso le difficoltà e gl’ innumere¬ 
voli pericoli del lungo cammino, dopo aver cento 
volte arrischiato di essere divorata dai lupi e 
di morire assiderata dalla neve, riuscì final¬ 
mente ad arrivare a Pietroburgo ed a prostrarsi 
dinanzi allo Czar, avendo ancora soltanto la 
forza di esclamare : 

— O Dio, Signore onnipotente, non invano ho 
riposto in te ogni mia speranza! 

Trasportata in un ospedale, completamente 
esaurita dagli strapazzi del terribile viaggio 
compiuto col sostegno soltanto della forza della 
sua devozione filiale e della sua fede religiosa, 
morì felice per l’annunzio avuto di aver otte¬ 
nuto la grazia pel padre suo ! 

Non è da credere che l’amore filiale nella 
donna si limiti a simili esempi del più puro 
eroismo, e al grande conforto che una figlia amo¬ 
revole può portare a un genitore percosso dalla 
sventura, così come la soave Floriana confortò 
gli ultimi dolorosissimi anni della vita del padre 
suo Ugo Foscolo, da lui trascorsi in esilio e nella 
più squallida miseria. Voglio dire con questo che 
non è da credere che la condizione di figlia 
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possa menomare l’influenza benefica cbe tina 
donna, beninteso intelligente e colta e di senti¬ 
menti delicati e gentili, immancabilmente eser¬ 
cita sull’uomo cui da un qualsiasi vincolo sia 
unita. A meno cbe quell’uomo sia addirittura 
una bestia! Quando Shakespeare nella ancor 
verde età di quarantasette anni, all’apogeo della 
sua fortuna e nella pienezza delle sne energie e 
dei suoi successi, adorato dalla Corte e diilla 
Nazione, vendè le sue azioni dei teatri del Glohe 
e del Blaclcpriers i)er ritirarsi a vivere in piena 
campagna a New Place presso Stratford, con 
la prediletta sua figlia Susanna colà maritata 
e da essa più non si staccò sino alla morte, ben 
si può vedere quale enorme influenza quella elet¬ 
tissima donna esercitò sull’opera paterna. Tutti 
i critici sono concordi nell’asserire cbe nei la¬ 
vori scritti d’allora in poi da Shakespeare si 
trovano i prodotti più ricchi e maturi del suo 
genio. In un accurato studio che T. A. Gurney 
dedicò a Susanna nella Contemporary Review 
del 1926 (fase. XII), questo insigne critico ri¬ 
leva che dopo che Shakesi)eare andò a vivere con 
quella sua figliuola, non si lasciò più sfuggire 
nessuna di quelle grossolanità che qualche volta 
ci dispiacciono negli anteriori lavori del grande 
drammaturgo, e rilevando altresì che i caratteri 
delle sue eroine — Cordelia, Miranda, Rosalinda, 
Celia, Porzia, Viola, Ermione, Olivia e altre — 
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sono divenuti tali da non avere, per la sempli¬ 
cità e la tenerezza, la grazia e il fascino fem¬ 
minile, riscontro in alcuna altra letteratura, il 
Gurney trova tutte quelle creazioni ispirate a 
Shakespeare « dall’ingegno, dalla bontà e dai 
sentimenti squisitamente femminili di sua figlia 
Susanna, la quale nel fiore degli anni e della bel¬ 
lezza, oltre ad essere intelligente, colta e fine¬ 
mente educata, aveva col poeta quella affinità 
psicologica che così spesso si rinviene tra il 
padre e la figlia maggiore ». 

Parimenti un altro grande poeta inglese, Mil¬ 
ton, trovò nella pietà e neH’amore delle sue due 
figliuole qualche cosa di più di quanto avrebbe 
potuto avere da un qualsiasi copista o scrivano. 
Avendo avuto la grave disgrazia di diventare 
cieco, in tali condizioni compose il poema che 
rese il suo nome immortale ; Il Paradiso per¬ 
duto. Ma come avrebbe fatto a scriverlo ed a 
pubblicarlo se non fosse stato raccolto dall’amo¬ 
rosa pazienza e diligenza delle sue figlie, che si 
sobbarcarono a scrivere sotto la sua difficile det¬ 
tatura ed a rileggergli questo o quel brano e 
intieri canti del poema a tutte le ore, spesso 
anche di notte? Anche tra le figlie amorevoli, 
rimaste poi quasi sempre in completa oscurità, 
i grandi uomini trovarono talvolta vere e non 
trascurabili collaboratrici : per esempio la figlia 
di Linneo, la quale dovette essere di non lieve 
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aiuto al grande naturalista perchè lo stesso suo 
padre riconosce alla figlia il merito della sco¬ 
perta di uno dei fenomeni più straordinari della 
vegetazione, queUo dei fiori di nasturzio che du¬ 
rante il crepuscolo della sera e airalba danno 
dei barlumi intermittenti dovuti ad emanazioni 
di elettricità. 

Dopo le madri sublimi, le mogli ideali, le so¬ 
relle affettuose e le figlie devote, a completare 
il volume Ave Èva!, di cui ho fatto parola nel 
precedente capitolo, verrebbero ancora molte 
altre donne legate da vincoli naturali e giuri¬ 
dici non altrettanto stretti, ma da non minore 
affezione, a uomini che molto dovettero ad esse ; 
qualche volta tutto. Tali sono zie, nipoti, co¬ 
gnate, cugine, nuore e, perchè no?, persino... suo¬ 
cere ! Citerò un solo esempio, quello della nipote 
di Lamartine, Valentine de Cessais, che Tom¬ 
maso Tittoni in un suo interessante e magistrale 
articolo nella «Rivista d’Italia» (I tramonti 
dell’amore, febbraio 1925) ha efficacemente trat¬ 
teggiato così : « Una figura divina di giovinetta, 
è quella di Valentine de Cessais, figlia di una 
sorella di Lamartine, e che per lui fu più che 
una figlia. Non era bella, ma era dotata di una 
mente eletta, di un’anima candida, di un cuore 
sensibile, di una bontà angelica. Essa ebbe per 
l’illustre zio ammirazione, adorazione, affetto fi¬ 
liale purissimo, devozione .spinta fino all estremo 
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limite della rinuncia e del sacrificio. Lamartine, 
perduta quella popolarità che nella rivoluzione 
del 1848 tanto lo aveva inebriato, battuto con 
una enorme maggioranza da Napoleone nell’ele¬ 
zione per la Presidenza della Repubblica, elimi¬ 
nato definitivamente dalla vita politica dal colpo 
di Stato del 2 dicembre 1852, avvilito, rovinato 
finanziariamente, denigrato anche nella sua 
gloria letteraria, ammalato, rimasto solo per la 
morte dei figli e della moglie, era giunto alla 
crisi più grave della sua vita. In questo fran¬ 
gente egli trovò nella nipote Valentine l’angelo 
consolatore che consacrò a lui tutta la sua fio¬ 
rente gioventù e non lo abbandonò più fino alla 
morte. Dopo avergli chiuso pietosamente gli 
occhi si rinserrò nell’eremo di Saint-Point per 
vivere tra i cimeli ed i ricordi dello zio adorato 
e volle essere sepolta presso di lui. Nella stan¬ 
zetta di Saint-Point dove sono riunite le me¬ 
morie più care del più musicale tra i poeti v’ha 
tra le altre il suo busto in marmo, cui Valentine 
volle apposta questa iscrizione così vera e così 
umana : I grandi uomini appartengono alla 
storia: i loro dolori a quelle che li hanno con¬ 
solati )). 

Per non dilungarmi troppo tralascio di ri 
portare altri esempi dei miracoli di affettuo¬ 
sità dovuti a tutte queste altre minori parentele 
femminili, ma non posso omettere di notare che 
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questa misconosciuta grandezza morale della 

denna si manifesta persino in casi di 
non determinata da alcun vincolo giuridico e 
nemmeno, come si potrebbe malignare, da rap¬ 
porti sessuali, ma semplicemente da un grand 
affetto acceso dall’amore inteso nel suo senso ce¬ 
lestiale. Intendo parlai^ deirafletto veramente 
straordinario dedicato da modestissime ^rve ai 
propri padroni e cbe giunse persino a far lor 
compiere cose da sembrare inci-edibili esondo 
noti casi di serve le quali ben lungi dall abban¬ 
donare il padrone o la padrona, caduti in mi¬ 
seria e infermi, non solo continuarono a servirli 
amorosamente e ad assisterli con ogni cu , 
senza più percepire salario alcuno, ma gissero 
a mantenerli esse col loro proprio lavoro! Questi 
casi di mirabile superumanità, immensamente 
superiore a quella dei siiperuomini nietzscbeiaiii, 
sfuggono alle cronache giornalistiche le quali vi¬ 
ceversa riboccano di casi di serve che fuggono 
col portafoglio del padrone e coi gioielli della 
padrona. Lasciando ai lettori le ovvie conside 
razioni che a questo proposito ciascuno può fare 
per conto suo, io mi contento di constatare che 
l'affetto cieco verso il proprio padrone di una 
povera serva, per lo più rozza contadina e per 
lo più tutt’altro che bella, l’illimitata devozione 
di questa infimità sociale per un uomo che, per 
quanto grande, non può apparire del tutto una 
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divinità agli occhi della sua domestica, questa 
comunione di affetti tra padrone e serva, questo 
scambio di indulgenza e di reciproca benevo¬ 
lenza tra persone per nascita e per missione 
sociale tanto diverse, ma chiamate dal destino 
a vivere sotto al medesimo tetto e a mangiare 
il medesimo pane, tutto questo rappresenta una 
delle pochissime vere bontà, una delle più rare 
bellezze della vita. 

Vale pertanto la pena che di serve tanto rare 
ne ricordi qualcuna. La più famosa di tutte è 
la serva di Molière, non già perchè molto si 
sappia intorno ad essa, ma perchè è gèneral- 
mente noto che il grande commediografo prima 
di far rappresentare i suoi lavori non mancava 
mai di leggerli alla propria serva e di ascoltarne 
il parere che per lui, più assai che valere quello 
di qualsiasi illustre critico, valeva quello del¬ 
l’intiero pubblico. Infatti la sua serva, come 
precisamente la grande massa del pubblico, era 
ignorante, ingenua e quindi « impres-sionista », 
e se Molière la vedeva sbellicarsi dalle risa ascol¬ 
tando la sua lettura, era sicuro che anche il 
pubblico avrebbe riso ; se la vedeva piangere era 
sicuro che anche il pubblico si sarebbe commosso ; 
e se ciò che le leggeva non destava in lei nessuna 
emozione, senz’altro lo gettava ! Il grandissimo 
Leonardo da Vinci, bello quale era e galante 
come dicono che fosse, delle donne dovette co- 


— 85 — 



CAPITOLO TERZO 


noscerne assai; pure in tutte le numerose c^rte 
che di lui ci sono rimaste, con tanta cura frugate 
dagli studiosi, l’unico nome di donna che ^ si 
trovi è quello della fedele sua serva Maturina, 
da lui ricordata anche nel suo testamento con 
un discreto lascito in segno de boni serviU^ a Un 
faoti da epsa Maturina. Tale benevolenza del suo 
illustre padrone se l’era meritata quella buona 
donna che dalla nativa Toscana lo ^veva 
dovunque, finché in Francia, nel castello di Clou, 
regalato a Leonardo dal re Francesco I e dove 
il grande artista e filosofo trascorse gli iiltimi 
anni della sua terrena esistenza, fu essa Matu¬ 
rina che gli chiuse gli occhi e ne raccolse 1 u - 


timo 

Talvolta il grande affetto di una serva pel suo 
padrone finisce col produrre nella interminabile 
serie dei vari tipi umani uno dei più caratte¬ 
ristici, quello della serva-padrona. Tale fu, per 
esempio, la serva dell’ insigne pittore francese 
Delacroix, divenuta a Parigi leggendaria. Si 
chiamava Jenny Leguillon ed era un’arcigna 
contadina di Bretagna dall’aspetto disaggrade¬ 
vole mezzo gobba e mezzo sciancata, ma assai 
intelligente e che, vivendo col Delacroix, aveva 
finito colTacquistare non solamente delle belle 
maniere, ma pur anche delle clartés de torci, come 
Molière diceva della propria serva, a tal punto 
che erano molto apprezzati i suoi giudizi sulle 
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opere del suo padrone, il quale morendo lasciò a 
lei alcuni dei principali suoi quadri. Data l’affe¬ 
zione che Jenny gli dimostrava, Delacroix, che 
era scapolo, aveva rimesso l’andamento della 
casa completamente nelle sue mani, e dopo una 
gravissima malattia da lui superata grazie al¬ 
l’assistenza devota, ininterrotta ch’essa gli pro¬ 
digò, egli si trovò del tutto in sua balìa. Basti 
dire che, d’allora in poi, non potè più ricevere 
in casa sua o nel suo studio, e neppure frequen¬ 
tare fuori di casa, persóne che non fossero gra¬ 
dite alla sua serva, la quale ben sapendo quanto 
il riposo e il silenzio fossero indispensabili alla 
salute del padrone, allorché questo riceveva nel 
suo studio una persona nuova venuta, si metteAm 
dietro la porta ad ascoltarne la conversazione, e 
se capiva che si trattaA'^a di chiacchiere inutili o, 
peggio ancora, fastidiose, entrava senz’altro invi¬ 
tando senza alcun riguardo il seccante visitatore 
ad andarsene. E guai se colui avesse indugiato I 
Tutto piegava dinanzi alla sua recisa volontà, 
tutto e tutti a cominciare dal suo... padrone. Ma 
egli fu ben corrisposto di tale sua sottomissione 
alla quale dovette un prolungamento di almeno 
venti anni della sua vita. Da questa tipica serva- 
padrona si direbbero copiate le informazioni che 
il periodico parigino Aux Ecoutes diede della 
serva romagnola del nostro Primo Ministro, 
S. E. Mussolini, informazioni riprodotte dal 
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giornale romano La Tribuna del 7 marzo 1924. 
Da esso veniamo a sapere che Mussolini è sotto¬ 
posto airautorità ancillare a tale segno che se, 
per esempio, egli lavora troppo di notte, la ro¬ 
magnola gli spegne la lampada senza neppure 
chiedergli il suo parere, e se pazientemente egli 
la piaccende, essa non esita a chiudere il conta¬ 
tore dell’elettricità! Naturalmente tanta auto¬ 
rità anche in questa serva sarebbe fondata sulla 
provata sua devozione pel padrone. Narra il ci¬ 
tato periodico che una volta un compaesano della 
serva di Mussolini e da essa ben conosciuto andò 
da lei a portarle un cestello contenente freschi 
cappelletti allora giuntigli da Bologna perchè li 
facesse cuocere pel suo padrone ; ma, perchè essa 
li accettasse, fu costretto ad ingoiarne prima lui 
parecchi, così crudi com’erano, per assicurarla 
che non erano avvelenati. Io non sono in grado 
di poter dire quanto vi sia di vero in questi aned¬ 
doti dei quali ho fatto cenno solo perchè rispetto 
all’argomento che qui sto trattando sono certa¬ 
mente molto interessanti, come avviene di tutto 
ciò che si riferisce ai grandi uomini. Nel caso 
poi che si trattasse di più o meno spiritose in¬ 
venzioni, essi rimarranno quale documento della 
frivolezza umana alle cui sciocche e pettegole 
curiosità tanto più sono esposti gli uomini 
quanto più eccelsi. 
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Prima di lasciare le serve padrone noterò che 
condizione precipua per diventare tali, oltre ad 
una grande affettività, è il possedere una non 
comune intelligenza. Memorabile fra tutte, sotto 
questo aspetto, rimane una leggiadra servetta, 
la quale, nata nelle prigioni di Niort ove i suoi 
genitori erano chiusi per debiti, presa in seguito, 
appena decenne, come sguattera da una famiglia 
di rozzi negozianti, era poi passata al servizio 
della duchessa di Navailles in qualità di appren¬ 
dista cameriera. Grande indice dell’intelligenza 
è il capire l’importanza dello studio e della 
cultura, e per conseguenza il vivo desiderio e la 
forte volontà di colti^mre la propria mente. 
Come vi furono uomini i quali, non avendo po¬ 
tuto frequentare scuole, istruendosi come pote¬ 
rono da sè, riuscirono tuttavia ad elevarsi gran¬ 
demente e nelle arti e nelle scienze, così la 
servetta di cui parlo fu tale mirabile auto¬ 
didatta da riuscire in breve tempo a mutare la 
sua spregiata condizione in quella ben diversa 
che ora vedremo. Quando i figli della duchessa 
di Navailles prendevano lezione di grammatica 
o di storia, la graziosa camerierina, avida di im¬ 
parare, si metteva col suo cuscinetto da lavoro 
dietro una porta socchiusa dello studio e, pur 
accudendo alla sua fatica, non si lasciava sfug¬ 
gire una parola delle lezioni ascoltate in tal 
guisa di straforo. In pochi anni imparò assai 
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meglio dei padroncini che fu in grado di assi¬ 
stere e di aiutare nei loro compiti, facendo me¬ 
ravigliare tutti per il suo sapere, tanto che il 
celebre autore del Roman comique, il poeta 
Scarron, ne chiese la mano. Scarron era già 
avanzato in età, era brutto, e per giunta para¬ 
lizzato nelle gambe, perciò aveva cercato in lei 
anziché una moglie, una graziosa e intellettuale 
infermiera, ed essa, ben lungi dallo spaven¬ 
tarsene, fu lieta di unire le sue sedici primavere 
allo stagionato autunno dell’illustre poeta. Di 
questa sua abnegazione l’ex servetta fu ampia¬ 
mente premiata, poiché nei pochi anni che con¬ 
visse coll’accidentato ma molto erudito e spiri¬ 
toso marito, la sua cultura potè tanto progre¬ 
dire che quando a ventidue anni rimase la « ve¬ 
dova Scarron » ebbe dal re Luigi XÌV l’incarico 
di educare e di istruire i vari figli illegittimi che 
egli aveva avuto dalla sua favorita, Atenaide di 
Rochechouart, moglie del marchese di Mon- 
tespan. Ebbe così frequenti occasioni di trovarsi 
col re, il quale rimase tanto soggiogato dalla su¬ 
periorità di quella donna, che l’avrebbe senz’altro 
sostituita alla detta favorita. Ma la vedovella 
Scarron non era tale da contentarsi essa pure 
della parte di druda, fosse pure del re più po¬ 
tente della terra. Se, dice il Cantù, la Valliére 
prima e poscia la Montespan e la de Fontangi^s 
divennero famose col cedere, essa divenne più 
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famosa col resistere. Soltanto quando, pochi 
anni dopo, la regina Maria Teresa venne a mo¬ 
rire, Luigi XIV, rimasto vedovo, potè far sua la 
ex servetta sposandola regolarmente, sebbene 
solo morganaticamente, vale a dire senza assu¬ 
merla agli onori del trono a cagione dei suoi 
troppo bassi natali. Ma se non ùi regina di nome 
Francesca d’Aubigné, vedova Scarron, creata 
dal re prima di sposarla marchesa di Main- 
tenon, fu regina di fatto. Fu essa che regnò in 
Francia all’epoca della sua maggiore prosperità, 
e nei lunghi anni del suo matrimonio con il re 
Luigi XIV la gloria delle lettere, delle arti e del 
commercio accoppiata a quella delle armi segnò 
il massimo splendore e l’apogeo della monarchia 
francese. Essa fu la guida aifettuosa e la consi¬ 
gliera illuminata di Luigi XIV così che tutta 
la luminosità del re Sole non è che un riflesso 
di quella della donna veramente grande che egli 
ebbe la fortuna di incontrare. Ma la grandezza 
della Maintenon, non ancora messa in tutta la 
sua luce, meglio risalta se si considera la vita 
austera che condusse nel collegio di Saint-Cyr, 
da lei fondato, dove si ritirò dopo la morte del 
re, mentre come sua vedova avrebbe ancora po¬ 
tuto godere tutti i vantaggi dell’alta condizione 
cui era pervenuta, meglio ancora risalta quando 
si leggano le varie opere da essa lasciate, spe¬ 
cialmente le sue Lettere, e quando si sappia che, 
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fra le altre cose, fu essa che suggerì e consigliò 
a Bacine le due tragedie Ester e Atalia che riu¬ 
scirono i due capolavori di quel grande poeta. 

Ma soprattutto la grandezza spirituale di 
questa donna incomparabile che nessuno scrit¬ 
tore francese metterà mai in piena luce per non 
scemare di un sol raggio la gloria della fulgidis¬ 
sima monarchia di Francia, la sua grandezza 
spirituale è glorificata dalla illibatezza che essa 
seppe conser\’are intatta negli anni in cui, nel 
pieno fulgore della sua giovinezza e della sua 
bellezza, assoluta padrona di sè, si trovò unita 
ad un marito impotente e spregiudicato, dispo¬ 
stissimo a chiudere ambedue gli occhi sulla sua 
condotta. Frequentavano la casa Scarron vari 
giovani colti e d’ingegno, ma assai scapestrati, 
cari al vecchio epicureo e sempre gaio poeta ; 
eppure in quell’ambiente intellettuale ma di sì 
raffinata corruzione, la giovanissimai signora 
Scarron seppe talmente imporsi col fascino delle 
sue virtù che non la più piccola maldicenza osò 
mai intaccarne la fama; miracolo questo che a 
me sembra fra i più straordinari. E quale sor¬ 
presa e commozione produsse la lettura fatta 
dopo la morte dello Scarron del suo testamento 
nel quale il vecchio ed ostinato peccatore, pur 
lasciando in eredità alla sua giovane vedova... 
tutti i suoi debiti, le tributa un omaggio di tale 
commovente sincera ammirazione, che molti pec- 
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catì gli avrà certamente fàtto condonare dalla 
celeste misericordia ! 

Alcune altre serve memorabili di uomini illu¬ 
stri posso citare. Quella che confortò di materne 
cure la florida e serena vecchiezza di Volfango 
Goethe, e la povera vecchia che andava a fare i 
servizi ed era l’unica persona che recasse qualche 
cura e conforto al grande Beethoven, divenuto 
sordo e abbandonato da tutti nella più squal¬ 
lida miseria. Eompendo una tradizione secolare 
che regnava in Vaticano, quella che non ammet¬ 
teva donne nel personale di servizio, l’attuale 
Sommo Pontefice S. S. Pio XI, passando sopra 
alla detta antica consuetudine, volle portare 
seco e continuare a tener presso di sè nel pa¬ 
lazzo papale la fida cuoca e domestica che per 
tanti anni lo aveva servito e curato nella sua 
modesta dimora milanese. Con quella buona 
donna nella dorata prigionia vaticana, il buon 
papa Ratti si è portato seco un pezzo vivente 
della sua Milano ! 

Per finire citerò ancora la serva del celebre 
librettista Luigi Illica, la cui fama, per altro, 
come ho mes.so in chiara luce nella Rivista Mi¬ 
nerva del 16 gennaio 1925, contrariamente a 
quelle di certe strombazzate mediocrità, è tut¬ 
tora assai minore di quella che spetterebbe al 
suo ingegno ed ai suoi meriti. TI dottor Diogene 
mica, notaio e consigliere provinciale a Castel¬ 
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larquato di Piacenza, rimasto vedovo con nna 
figliuola dodicenne andata presto a marito, e 
con Punico maschio Luigi di appena tre o quat¬ 
tro anni, non avendo ripreso moglie, lasciò che 
Luigi finché fu fanciullo venisse allevato dalla 
sua buona ed affezionata servente, la quale finché 
visse ebbe poi sempre per l’illustre poeta un 
affetto materno. A quell’umile ed inconscia con¬ 
tadina si deve pertanto la riforma felicemente 
attuata dall’Illica nel melodramma, poiché fu 
col suo nascosto aiuto che egli riuscì a ribellarsi 
alla volontà del padre, il quale naturalmente de¬ 
siderava che l’unico figliuol suo si fosse laureato 
in legge per poter a lui trasmettere il suo studio 
legale ben avviato e molto accreditato, assicu- 
ra^ndogli così per l’età matura la deputazione al 
Parlamento di cui egli aveva più volte rifiutato 
la candidatura e preparandogli lo splendido av¬ 
venire che per lui vagheggiava. Luigi invece 
aveva in orrore la scuola e non provava tra¬ 
sporto che per il vagabondaggio e per la vita 
avventurosa. Finché fanciullo frequentò le classi 
elementari poco se ne avvide il genitore, immerso 
nei suoi affari, ed al quale la serva pietosa facil¬ 
mente riusciva a tener nasco.ste le scappatelle 
del figlio ; ma quando fu in età da poterlo met¬ 
tere in un collegio nel quale il dottor Diogene 
confidava assai, fu per lui una grande delusione 
il vederselo dopo pochi mesi'rimandato a casa con 
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una espulsione motivata da enormi birichinate! 
1 collegi si succedettero ai collegi sempre con lo 
stesso risultato e nemmeno giovò a piegare il 
ribelle figliuolo il metterlo quale mozzo sopra 
un grosso veliero di cui il padre acquistò appo¬ 
sitamente parecchi carati. Navigò così alcuni 
anni specialmente nei mari dell’estremo Oriente 
perfezionandosi in sempi’e più grosse birichi¬ 
nate, finché divenuto maggiorenne il padre co¬ 
stretto a consegnargli l’eredità materna, gliela 
rimise sulla porta di casa intimandogli di guar¬ 
darla per l’ultima volta, nè mai più ardisse in 
avvenire di varcarne la soglia ! Così la lotta tra 
padre e figlio era giunta a rottura completa. 
Come il dottor Diogene gli aveva pronosticato 
scacciandolo di casa, l’eredità materna, che pure 
era di una certa entità, fu da Luigi sperperata 
in pochi mesi, e allora cominciarono per lui i 
grossi guai della vita di 'bohème, condotta per al 
cuni anni a Milano dei quali alcuni tratti assai 
bizzarri furono rievocati dalla stampa milanese 
in occasione della sua morte. Il guaio più grosso 
era l’intensa nostalgia che, specialmente dopo 
lunghi giorni di forzata astinenza, egli provava 
per i saporiti bocconi che la serva affezionata 
premurosamente gli preparava in altri tempi, 
ogni volta che egli faceva ritorno alla casa pa¬ 
terna, e per i vini non meno squisiti della can¬ 
tina paterna, e il dolce riposo nel letto ove dor- 


^ 95 — 




CAPITOLO TERZO 


miva fanciullo. Ebbene, tutto questo paradiso, 
non ostante il severo divieto del dottor Diogene, 
la vecchia serva affezionata, con miracoli di 
astuzia quali soltanto il grande amore può ope¬ 
rare, riusciva ogni tanto a far godere a Luigi, 
il quale, novello Anteo, trovava in tal modo 
sempre novelle forze per continuare la lotta in¬ 
trapresa fin da fanciullo contro il padre. Non 
giurerei che qualche volta il dottor Diogene, 
fingendo di non accorgersi di quell’ancillare 
correità, abbia chiuso un occhio, e magari tutti 
e due- fatto sta che la vittoria arrise infine 
piena e completa al figliuolo, poiché di fronte 
agli strepitosi successi ottenuti da Luigi con le 
sue commedie italiane dapprima, poi col capo¬ 
lavoro che diede al teatro milanese : L’Eredità 
del Feliz, seguito dal successo ancor più grande 
che questa commedia tradotta in dialetto vien¬ 
nese ebbe a Vienna, dove raggiunse 500 rappre¬ 
sentazioni consecutive, e infine di fronte alla 
fama ed alla ricchezza da lui conquistate come 
autore di libretti d’opera alla cui «fabbrica» 
fruttuosa finì col darsi completamente, tanto 
durò, finché egli visse, la smania in tutU i 
maestri e compositori di musica, a cominciare 
dai più insigni - Puccìni, Mascagni, Giordano, 
Franchetti, ecc. — di aver libretti da lui, in- 
somma, il dottor Diogene finì coll’avere dal figlio 
suo tante soddisfazioni che dovette alla sua volta 
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finire col capitolare e col convenire che, quando 
si tratta di vera vocazione, anche la poesia può 
condurre a qualche utile risultato. E la vecchia 
e devota serva ebbe dal canto suo prima di mo¬ 
rire la grande soddisfazione di vedere il suo Lui¬ 
gino, completamente riconciliato col padre, ri¬ 
tornare spesso alla casa paterna a testa alta, per 
lo più accompagnato da qualche illustre perso¬ 
naggio, e di preparare per essi ancora parecchie 
volte quei suoi piatti prelibati, come, ad esempio, 
gli agnolotti alla piacentina, e di sturare ancora 
pel suo Luigino, non più nascostamente, pa¬ 
recchie altre bottiglie di quei vini che indubbia¬ 
mente insieme coi detti agnolotti molto lo aiuta¬ 
rono a raggiungere il suo finale trionfo. 

In conclusione, la superiore affettività della 
donna, qualunque veste abbia, deriva sempre dal 
divino sentimento proprio a lei soltanto della 
maternità, sentimento che rappresenta l’amore 
perfetto, poiché l’unico che tutto dà senza ri¬ 
chiedere alcun compenso. Tanto è divino questo 
.sentimento, che può giungere talvolta a far com¬ 
patire persino certe cadute di giovani inesperte, 
cadute cagionate appunto dal divino sentimento 
della maternità, del quale, come ho esposto nel 
capitolo intitolato « Il grande tranello » nel 
volume II castello dei sogni, ben sanno appro¬ 
fittare i Don Giovanni per farlo « muovere a 
pietà delle loro pene » ! Dei sublimi eroismi di 
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cui è capace la donna dietro l’impulso dell amoi 
materno, sotto qualunque veste si presenti, ben 
pochi vengono ad essere conosciuti, mentre, al¬ 
l’opposto, non si trovano bastevoli esaltazioni 
alla fama di una vincitrice in un concorso di 
bellezza, o di una « stella » poniamo della danza, 

0 di una qualsiasi alto-quotata meretrice. Ciò 
deriva anzitutto dal fatto che il fiore della bontà 
esala un profumo sottile e delicato inavvertito 
dalle grossolane narici della immensa turba bi¬ 
blica degli stolti, mentre i fiori del male man¬ 
dano un profumo acre che al pari della cocaina 
facilmente attrae ed inebbria i deboli loro orga¬ 
nismi. Cosi avviene che per costoro, incapaci di 
conoscerne di altro genere, tutte le donne sono 
civette, perfide, ingannatrici, lascive e via di¬ 
cendo. Essi sono simili a quel turista francese 
che, attraversate le Alpi e fermatosi in una delle 
prime valli non soleggiate in provincia d’Aosta, 
vedendo tutte le donne A-ecchie e giovani con 
tanto di gozzo, se ne tornò subito in Francia 
dopo avere scritto sul suo diario : « In Italia 
tutte le donne hanno il gozzo ! ». Ma che im¬ 
porta se i tratti più meravigliosi della pura 
bontà femminile sfuggono alle sciocche ed effi¬ 
mere cronache terrene, quando invece sono re¬ 
gistrate a caratteri di stelle nelle eterne pagine 
del cielo? 
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In secondo luogo è da notare che, nel corso 
ordinario degli avvenimenti, la vita delle donne 
è stata sempre così semplice ed uniforme da 
avere ben di rado dato loro modo ed occasione di 
far pubblica esibizione della detta loro grande 
superiorità affettiva. Infatti tutti gli ammirandi 
esempi che ho potuto riportare vennero cono¬ 
sciuti soltanto perchè avvenuti in circostanze 
straordinarie di guerra, di rivoluzione, di pesti¬ 
lenze, o perchè si tratta di donne che ebbero vin¬ 
coli più 0 meno stretti con grandi uomini dei 
quali si va a frugare e ad indagare tutto il fru- 
gabile. Gli uomini invece possono qimsi sempre 
nel corso della loro esistenza manifestare non 
solo le alte loro virtù intellettuali, se ne hanno, 
ma anche qualsiasi altra loro speciale abilità 
per quanto modesta sia la meta a cui è dedi¬ 
cata. L’eroismo della donna è silenzioso e umile, 
composto quasi sempre di piccoli sacrifizi inav¬ 
veduti ma continui e dei quali non è tenuto 
nessun conto su questa terra. Vi siete mai fer¬ 
mati, miei lettori, a riflettere qualche momento 
su ciò che deve essere la vita di una povera 
donna delicata e carica di figli tenerelli la quale 
abbia, per esempio, la grande sventura di avere 
un marito brutale e senza voglia di lavorare? 
Nella povertà è assai dura anche la vita della 
donna più fortunata e magari felice dal punto 
di vista coniugale, e la vita esige da parte sua 
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una costante abnegazione e sforzi incessanti ; ma 
se, per giunta, il marito è donnaiuolo o ubbria- 
cone e i bambini sono malati, allora il martino 
di quella povera donna supera qualunque imma¬ 
ginazione. Costretta a privarsi del sonno, spesso 
Inche del nutrimento, a lavorare senza tregua 
più di quanto le sue deboli forze consentirebbero, 
per curare, allevare, proteggere le ancor più de¬ 
boli creature la cui esistenza diiiende soltanto 
dal s«o amore e dalle sue cure, e per difenderle 
talvolta persino dall’uomo cbe dovrebbe esserne 
il sostegno e il guardiano, essa tuttavia com¬ 
batte la dura lotta con tutta l’anima sua. Molte 
volte soccombe e la povera eroica martire passa 
ignorata da tutti ; qualche volta invece a lungo 
andare finisce col superare tutte le avversità, 
ad allevare bene i figli, a vederli in prospera 
condizione, a vincere insomma l’aspra battaglia, 
ma chi bada, chi inneggia all’opera sua, che a 
considerarla bene supera in bellezza ed in 
virtù qualunque quadro di grande pittore, qua¬ 
lunque melodia di sommo musicista, e le gesta 
più eroiche di un guerriero, e qualunque più su¬ 
blime poema? Tutte opere queste che trovano 
cento stimoli, non ultimo dei quali quello pode¬ 
roso dell’ambizione e della gloria, mentre l’opera 
di quella povera donna ha per unico impulso il 
puro amore, che in fondo è nientemeno lo stesso 
Dio : il Sommo Amore. 
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Non voglio dire con questo che l’uomo è af¬ 
fatto incapace di emulare la donna in opere di 
bontà. Vi furono anche tra gli uomini dei Santi 
ammirevoli che tutta la vita loro consumarono 
nell’alleviare le altrui miserie, ma furono pochi 
€ fecero assai poco in confronto di quanto ha 
sempre operato in questo campo il sesso femmi¬ 
nile. Ciò è ben naturale, essendo tanto diversa la 
missione sociale dei due sessi. Senza contare poi 
che anche in massima parte i grandi Santi hanno 
trovato in una donna, per lo più la madre loro, 
r iniziatrice, l’ispiratrice, la fida consigliera ri¬ 
masta nell’oblio, alla^quale essi dovettero il loro 
avviamento sulla invidiabile, ma assai difficile, 
via della santità. Perciò è immensamente supe¬ 
riore al numero degli uomini quello delle donne 
le quali dedicarono la loro vita a raccogliere ed 
allevare i bambini abbandonati, ad assistere i 
vecchi, a curare gli infermi, a visitare i poveri, 
a confortare i condannati, senz’altra forza, senza 
altro tesoro all’ infuori di qiiello di un’ inestin¬ 
guibile carità. 

Le più grandi istituzioni umanitarie debbono 
quasi tutte a una donna l’iniziativa che le fece 
sorgere, anche se il merito ne sia rimasto poi 
a qualche illustre commendatore, come avvenne 
per l’istituzione di benemerenza mondiale quale 
è la Croce Rossa, la cui vera fondatrice deve 
ravvisarsi in Fiorenza Nightingale, l’eroina dei 
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primi ospedali di guerra sorti in Crimea durante 
la campagna del 1S54, organizzatrice, direttrice 
e semplice infermiera, apportatrice d’ordine, di 
pace, di sollievo con la sua sola presenza, cur¬ 
vante sopra letti insanguinati il suo bello e no¬ 
bile volto tanto ammirato dai giovani lords nella 
fastosa dimora paterna da essa abbandonata per 
assumere pesi e fatiche che parevano di gran 
lunga superiori alle forze di una donna. 

Da quanto, insomma, ho succintamente esposto 
in questi primi capitoli si deve dedurne che 
Dio ha assegnato alla donna su questa terra una 
speciale nobilissima sfera di azione dalla quale 
perciò essa deve cercar di uscire quanto meno 
le sia possibile, proprio soltanto in casi eccezio¬ 
nali. Ma forse a questo riguardo ha ragione il 
Nietzsche quando afferma, in Cosi parlò Zarathu¬ 
stra, che della mascoUnizzazione della donna 
non bisogna darne ad essa tutta la colpa. Se¬ 
condo lui è la diminuita virilità degli uomini che 
la induce a mascolinizzarsi. « Se gli uomini fos¬ 
sero sufficientemente uomini, salverebbero la 
donna nella donna )). Vale a dire, si metterebbero 
in grado di mantenere essi la moglie e non la 
obbligherebbero ad assumere molte volte lavori 
e compiti virili perchè provveda anch’essa quanto 
il marito e magari piò del marito al sostenta¬ 
mento della famiglia; col bel risultato che di¬ 
stolta in tal guisa dallo speciale superiore suo 
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compito di bene allevare ed educare la famiglia... 
marito compi’eso, la famiglia se ne va a fascio ! 

Comnmpie sia, certo che Dio ha dato Èva ad 
Adamo come compagna del tutto simile a lui, 
anzi come suo « complemento ». Dio non ha af¬ 
fatto separato i loro destini e tanto meno ha 
stabilito fra essi una funesta rivalità ; ma sol¬ 
tanto assegnando ai due sessi due compiti spe¬ 
ciali concordanti allo scopo finale comune, ha 
in generale dato all’uomo insieme con una mag¬ 
giore prestanza fisica di statura, di forza ma¬ 
teriale e di barba... (da lui ormai rinnegata) una 
innegabile superiorità fisica e intellettuale e ha 
dato alla donna una assai più preziosa supe¬ 
riorità spirituale che le consente di aspirare alla 
realizzazione di un assetto sociale più perfetto 
che abbia per base il matriarcato, beninteso un 
matriarcato speciale e perfezionato fondato sul- 
rantico aforisma della sapienza popolare : « E 
l’uomo che porta le pietre, ma è la donna che 
costruisce la casa », vale a dire la famiglia. Dove 
è magnificamente espres.sa la differenza sopra 
constatata dei due sessi, la quale si può forse più 
chiaramente e semplicemente esprimere dicendo 
che la donna spende la sua energia negli affetti, 
l’uomo nell’azione. Ma questa sostanziale difl'e- 
reuza sparisce nella coppia che costituendo la 
somma dei detti due diversi elementi, diventa 
l’unità psicologica umana perfetta e completa. 
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Quando ciò avviene, cioè quando un vero uomo 
sposa una donna che sia veramente donna, il ma¬ 
trimonio è lo stato ideale, è un po’ di paradiso 
sulla terra. Se invece, poniamo, un uomo troppo 
femmineo sposa una « maschietta », allora si avrà 
nel matrimonio un purgatorio. Se poi, come 
spesso accade, sono due psicologie equivalend 
che si uniscono, e cioè un uomo troppo femmi¬ 
nile con una donna perfettamente donna, o una 
donna troppo maschia che si unisce con un vero 
uomo, allora il matrimonio può dare l’idea del- 
l’inferno ! 

E finisco riassumendo il mio pensiero sulla 
donna in due sole parole, le due parole che avrei 
dato per titolo al libro aUa cui compilazione sono 
a malincuore costretto a rinunciare e del quale 
ho tentato di dare qui un’idea, le due parole 
perfettamente e misticamente palindi-omiche : 
Ave E Odi 
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Le Accademie delle donne. 


Le Accademie scientifiche e letterarie che dal¬ 
l’Italia, ove col Rinascimento ebbero origine, si 
sparsero e pullularono un po’ dappertutto, furono 
sempre, in Germania, in Francia, nella Spagna, 
in Inghilterra, molto restìe ad accogliere donne 
nel loro seno ; anzi, negli scorsi secoli, le donne 
ne furono quasi dovunque assolutamente escluse. 
Una straordinaria eccezione parve quella fatta 
in Francia, nel xvii secolo, dall’Accademia di 
Arles, che nominò accademica la poetessa Des- 
houlières, soprannominata « la Decima Musa », 
e della quale Voltaire, non senza una punta d’i¬ 
ronia, scrisse che fra le moltissime donne colti¬ 
vatrici della poesia è quella qui a le plus réussi, 
puisque c’est celle doni on a retenu le plus de 
vers. 

Adersi, infatti, fluidissimi e quindi assai facili 
a ritenersi, come : 

Dans ce» pré» fleuri» 

Qu’arrose la Beine 
Cherchez qui vous méne. 

Me» ohéres brebis... 
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e così a decine di migliaia, quanti insomma potè 
produrne codesta Metastasio in gonnella. 

Ma reccezionalissima soddisfazione concessa 
al sesso gentile dall’Accademia di Arles era stata 
troppo esigua cosa percliè potesse calmare le 
ambizioni delle innumerevoli précieuses clm aspi¬ 
ravano invece ad essere ammesse, con i mede^mi 
diritti degli uomini, nientemeno che nella stessa 
AMnie Frangaise, la più illustre 
tra quante mai furono accademie, e che, come 
è noto, è composta di soli quaranta membri, dett 
gl’(( Immortali », soprannome nel quale non s 
£ se più prevalga la grande smania che i Fram 
cesi hanno sempre avuto per tutto ciò che è lustro 
iperbolico del loro paese, o quello spinto bu 
lesco che parimenti non venne mai 
e che fa loro prontamente rilevare il lato 

ristico di ogni cosa. 

Fin dai primi tempi della fondazione de 1 Aca- 
démie Frangaise, sorta per opera di 
le donne in Francia si agitarono e ogni tanto 
sollevarono nve polemiche per sostenere A loro 
diritto alla conquista di qualche seggio, ma 
VAcadénùe tenne duro, e non si lasciò vincere 
neppure dal furioso assalto dato alla meta a 
rocca, nel 1863, con formidabili 
cui gli articoli scritti in proposito da Giulio 
Simon e da Giorgio Sand e raccolti lo stesso 
anno in volumi (Lc.s Femnies a VAcadémie, par 
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J. S. ; Paris, Dentu, 1863 — PoMr( 2 »oi les Femmes 
à VAcadémief par George Sand; Paris, Lévy, 
1863). Gli « Immortali )) non vollero mai donne 
in mezzo a loro ! Una sola volta, nel 1660, poco 
mancò si fosse derogato daU’infrangibile legge 
per la signorina di Scudéry, la quale coi suoi 
indigeribili romanzi sentimentali, considerati ai 
suoi tempi quali sublimi capolavori, sembrava 
avesse raggiunto sui monti della gloria lette¬ 
raria la vetta pili alta cui possa giungere il 
genio umano. Ma la proposta di nomina ad « Im¬ 
mortale )) della famosissima scrittrice, sebbene 
largamente appoggiata, cadde sotto i colpi del¬ 
l’eloquenza di Cbarpentier, il quale, tra le altre 
cose, alludendo alla grande influenza che le 
donne avevano allora, e che del resto sempre eb¬ 
bero, sulle nomine ai posti vacanti nell’Acca¬ 
demia, osò domandare; «Non basta, dunque, 
che le donne abbiano il potere di disporre esse 
dei nostri posti? Se vengono anche a sedervisi, 
che cosa rimarrà più a noi uomini? ». 

Più tardi le donne poterono tuttavia vantare 
una mezza eccezione fatta per la celebre pittrice 
Vigée-Lebrun, la quale, sebbene non considerata 
come membro dell’Accademia, vi ebbe nondi¬ 
meno ses entrées perpétuelles, diritto che le 
venne concesso con speciale solennità in segno 
di gratitudine per i bellissimi ritratti che, a 
ornamento della grande Sala delle Sedute, essa 
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aveva fatto di Fleury e di Boileau. Se si consi¬ 
dera che, sino a non molti anni innanzi, le 
donne erano escluse persino dall’assistere come 
spettatrici alle sedute pubbliche dell’Accademia, 
bisogna convenire che era già un grandissimo 
onore quello concesso alla Lebrun di poter se¬ 
dere in tutte le assemblee degli « Immortali », 
sia pure senza diritto di voto e con l’obbligo 
di... tacere! 

In Italia, dove le donne, se capaci, vennero 
ammesse persino ad insegnare nelle Università, 
cosicché Anna Morandi Manzolini, dal 1760 
al 1774, occupò la cattedra di anatomia in Bo¬ 
logna, e la celebre Agnesi potè succedere al 
proprio padre in quella di matematica, sarebbe 
sfato assurdo negare alle donne l’ammissione 
nelle Accademie. Non poche pertanto sono le 
donne illustri italiane che a questa o a quella 
appartennero, ed ultimamente Matilde Serao 
fece parte della veneranda Accademia Ponta- 
niana di Napoli, fondata sino dal 1443, e che 
già si tenne onorata di avere avuto tra i propri 
membri Eleonora Pimentel e Laura Oliva Man¬ 
cini. Persino l’illustrissima fra le Accademie 
italiane, quella romana dei Lincei, non ha sde¬ 
gnato di schiudere le sue porte a Donna Ersilia 
Caetani Lovatelli, che fra i cultori delle scienze 
archeologiche occupò un posto assai distinto. In 
Italia pertanto, dove alle donne veramente in- 
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signi non si fu mai avari nel largire onori, anzi, 
si potrebbe dire, si esagerò nel senso opposto, 
poiché si giunse sino a coronare in Campidoglio 
Gorilla Olimpica, quasi novello Petrarca, in 
Italia non fu mai nè potè esservi guerra acca¬ 
demica di donne o di donne accademiche, mentre 
in Francia dove queste vennero, come in ogni 
altro paese, con grande rigore escluse dagli 
Olimpi letterari, tale guerra arse sempre assai 
viva. Negli altri pae.si le donne si rassegnarono, 
in Francia no, sia perchè più vivo e battagliero 
fosse ivi^lo spirito femminile, sia perchè ih niun 
luogo quanto in Francia divenne tanto alto e 
tanto ambito l’onore di appartenere alVAcadémie. 
Sembra, anzi, che questo onore tanto più cre¬ 
scesse in considerazione, e tanto phi si rendesse 
perciò desiderabile, quanto più l’Accademia di¬ 
ventava bersaglio di satire e di epigrammi ! Per 
quanto spiritosi, questi dardi rimasero sempre 
sine ictu, perchè avevano il torto di essere per 
lo più composti da letterati che nell’Accademia 
non erano riusciti a farsi accogliere, cosicché un 
mediocrissimo epigramma in difesa degli « Im¬ 
mortali )) potè avere il sopravvento anche sui più 
ameni composti a loro derisione : 

Quan4 nous sommes quarante, on se mogue de nous; 

Sommès-nous trenteneuff... On est à nos genoux! 

Troppo magra consolazione invero era per le 
donne intellettuali francesi il poter eventual- 
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mente essere accolte, come era stato fatto jier 
la Deslioulières, in qualche Accademiuzza di 
provincia. Si sa di quel tale che, presentatosi a 
Voltaire, cui si era fatto annunziare come 
membro dell’Accademia di Chàlons, quando per 
la terza o quarta volta ebbe ripetuto che l’Ac¬ 
cademia alla quale egli apparteneva era figlia 
deWAcaclémie Frangaise a cui apparteneva Vol¬ 
taire, si sentì rispondere dall’arguto filosofo : 
_ Senza dubbio, senza dubbio ! Una brava fi¬ 
gliuola... qui n’a jamais fati parler d’elle! 

Poiché, dopo tutto, lo stimolo principale che 
fa ambire e, non meno che agli uomini, alle donne 
scienziate e letterate di essere ammesse nelle più 
illustri Accademie, è precisamente il desiderio 
di fair parler d’elles, quando in Francia le intel¬ 
lettuali si persuasero che non l’avrebbero spun¬ 
tata contro la preferita unisessualità maschile 
deWAcadémie, opposero a questa... runi.sessua- 
lità femminile, e fondarono delle Accademie 
esclusivamente di donne ! Così nacque in Francia 
nel secolo xvm la Loge de la Candeur, fondata 
dalla signora De Choiseul e dalla principessa 
di Polignac, la quale Loge per altro, anziché 
un’Accademia, fu piuttosto una specie di mas¬ 
soneria femminile o, meglio, femminista, es¬ 
sendo suo scopo principale la rivendicazione dei 
diritti della donna, tanto che nelle sue assemblee 
le approvazioni e gli applausi erano espressi col 
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grido (( Èva ! Èva ! ». Bel grido, senza dubbio, 
ma che avendo il difetto di essere un ijo’ troppo 
somigliante a quello di •‘Evoè delle antiche se¬ 
guaci di Bacco, alle accademiche, le quali ci te¬ 
nevano al titolo che si erano dato e con cui vo¬ 
levano essere chiamate : « Le Candide », procurò 
invece quello di « Baccanti del libero pensiero ». 

Dello stesso genere fu un’altra associazione 
femminile, di poco posteriore, detta della Cu¬ 
latte, la cui presidentessa ebbe il titolo di Dèli- 
dense Mère la Culatte. Le carte e i documenti 
di questa associazione sono custoditi nella Bi¬ 
blioteca di Kouen (fondo Leber), dove potreb¬ 
bero essere consultati con profitto da chi, volendo 
scrivere la storia del movimento femminista, 
riterrà doveroso occuparsi di coteste ormai an¬ 
tiche precorritrici delle più recenti suffragettes. 

Una vera Accademia di donne fu invece quella 
che col nome di Athénée des Dames venne fon¬ 
data sotto il primo Impero da Elisa Bonaparte. 
A chi cono.sce quanto piccolo fosse il cervello di 
questa sorella di Napoleone, e la sua meschina 
coltura, parrà strano che a simili cose essa po¬ 
tesse pensare; ma, aggiungo subito, l’idea era 
stata della signora Dufrénoy, poetessa di qualche 
valore, soprannominata, per i suoi bei versi amo¬ 
rosi, (( La Saffo francese », e la poetessa non 
aveva molto faticato a far accettare e a far pa¬ 
trocinare quella sua idea dalla principessa Elisa, 
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presentandole l’Accademia sotto l’aspetto spe¬ 
ciale delle magnifiche toilettes che le «sedute 
solenni» le avrebbero dato frequenti occasioni 
di indossare ! E per la principessa Bonaparte fu 
infatti importantissima occupazione quella di 
adunare le più intellettuali dame parigine per 
studiare insieme una «uniforme» che potesse 
vittoriosamente competere non solamente con lo 
spadino, la marsina verde e le palme ricamate 
in oro degli « Immortali », ma ben anco con 
tutte le chincaglierie, le passamanterie e i ma¬ 
gnifici pennacchi da peUi-rosse dei funzionari 
della Corte imperiale. Immaginiamo un po 
quanto dovessero essere imponenti le sedute 
àelVAthénée des Barnes con le numerosissime 
accademiche in lunga tunica romana, manto 
svolazzante, braccia nude, seno scoperto, e sulla 
testa una specie di turbante in mussolina di vari 
colori sormontato da un’aurea corona di alloro, 
la laurea dell’Immortalità! Un’immortalità, 
per altro, che durò assai poco, poiché con la 
caduta dell’Impero ebbe anch’essa fine! 

Nel 1843, su basi meno frivole, fu novamente 
tentata a Parigi l’istituzione di un’Accademia 
femminile, e questa volta con iin’autorità lette¬ 
raria riconosciuta, con la sua debita gerarchia, 
col suo bravo protocollo, con le sue assemblee 
regolari e con le non meno regolari sedute so¬ 
lenni, con tutto insomma quel povero nulla di 
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vanità vuota che riveste di tanto prestigio le 
grandi Accademie maschili. Quaranta sono gli 
(( Immortali », perciò quaranta dovevano essere 
le « Immortali ». Sobrio ma elegante il costume, 
che imitava quello degli « Immortali ». 

Questa, che fu chiamata VAcadémie féminine 
de France, per qualche anno vivacchiò. Poi 
venne la rivoluzione del 1848 e l’Accademia si 
sciolse senza risorgere più. 

Vere e magnifiche Accademie femminili erano 
state invece nel medio evo quelle adunanze di 
grandi dame che ebbero il nome di « Corti 
d’amore», e queste si tentò far risorgere nel 
XVI secolo in Italia, ove riuscì ad avere qualche 
fama il « Senato Amoroso », Accademia di donne 
sorta in Firenze con lo scopo precipuo dì di¬ 
sputare intorno alla decadenza dell’amore e di 
proporre gli opportuni rimedi. Fino d’allora! 
Coloro che recentemente istituirono sullo stesso 
soggetto delle inchieste giornalistiche non sa¬ 
pevano dunque quanto sia già vecchio questo 
male? 

Più notevole delle varie Accademie femminili 
che abbiamo veduto sorgere in Francia (presso 
le altre nazioni non ne ho trovate) è un’Ac¬ 
cademia parimenti di donne che fiorì in Italia 
circa un secolo fa. Mi sarebbe parso invero assai 
strano che nessuna Accademia di tal genere vi 
fosse mai stata nel nostro paese che di Acca- 
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demic d’ogni specie fu sempre il più fecondo, 
tanto che fra le varie cose che impressionavano i 
viaggiatori stranieri, che nel Seicento e nel Set¬ 
tecento scendevano in Italia, sono da annove¬ 
rarsi le numerose Accademie letterarie di cui 
non erano prive neppure le più piccole città, e 
che sorprendevano i forestieri soprattutto per la 
stranezza dei loro nomi. La bimrrerie des noms 
que ve gens là affectent est une chose tonte par- 
ticulière, osserva il Misson (Nouv/eau Yoyage 
d> Italie, La Haye, 1702, voi. 3% pag. 53). En 
France nos écuyers en donnent d’à peu-près 
semhlahles à leurs chevaux de manège, e pro¬ 
segue citandone alcnni esempi : gli Add<»’men- 
tati di Genova, gli Ostinati di Viterbo, gli 
Storditi di Siena, gli Insensati di Perugia, gli 
Ardenti di Napoli, i Fantastici di Roma, gli Ec¬ 
citati di Este, gli Immobili di Alessandria, ecc. 

Orbene, quando a Torino, nel 1833, si fondò 
un’Accademia di sole donne, unica, credo, che 
sia sorta in Italia, poiché altre non sono riuscito 
a trovarne, le fondatrici di essa, seguendo le tra¬ 
dizioni delle Accademie maschili, vollero darsi 
un nome che esprimesse simbolicamente il con¬ 
cetto fondamentale della loro istituzione, e così 
si chiamarono le (( Gioconde ». Titolo inyero al¬ 
quanto arrischiato, perchè in ogni tempo è sem¬ 
brato che l’allegria potesse ben poco armonizzare 
nel sesso femminile con quell’austerità di co- 
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stumi che fu sempre ritenuta indispensabile alle 
donne oneste, e che perciò si esigeva da queste, 
tanto che l’espressione di « donne o donnine al¬ 
legre )) fini coll’avere un significato del tutto 
opposto. Ma, per ciò che riguarda l’Accademia 
delle Gioconde di Torino, è proprio il caso di 
ripetere, a proposito del loro nome : Honni soit 
qui mal y pense! Infatti il primo articolo dello 
statuto di quell’Accademia stabiliva che doveva 
essere « scopo de’ suoi famigliari intertenimenti 
quanto può conferire a renderle (le Gioconde) 
buone madri di famiglia ». Secondo l’idea delle 
sue fondatrici gioconde potevano chiamarsi ve¬ 
ramente solo quelle donne che dai loro doveri di 
buone mogli e di buone madri, con amore e 
con intelletto serenamente adempiuti, derivavano 
una sicura tranquillità di spirito ed una bella 
e invidiabile giocondità di carattere. 

Debbo qui affrettarmi a dire che fondatrici 
dell’Accademia erano state alcune giovani spose 
le quali, dopo aver passato l’estate e l’autunno 
in villa, ritornate a Torino, nella felicità di ri¬ 
vedersi dopo molti mesi di separazione, avevano 
stabilito, per stringere maggiormente i nodi del¬ 
l’amicizia che le legava, di passare le lunghe se¬ 
rate invernali in compagnia. Questo esse fecero 
subito, e CO.SÌ « in casa or dell’una or dell’altra 
convenivano e con ameni ragionari le sere lieta¬ 
mente traevano », dice il Cenno sulla fondazione 
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dell’Accademia delle Gioconde pubblicato nel ^ 
1837 a Venezia dall’editore Giuseppe Gattei, il 
quale stampò altresì in ben undici volumi gli 

Atti dell’Accademia stessa. 

In quelle riunioni adunque nacque l’idea che , 
fu ben presto tradotta in atto. Alle giovani spose 
fondatrici molte altre se ne aggiunsero, e l’Ac¬ 
cademia visse e prosperò senza tuttavia potersi 
esimere da talune debolezze, più cbe altro pro¬ 
prie dei tempi, quale l’obbligo di assumere come 
accademiche uno speciale nome o pseudonimo, 
cosicché le Gioconde si chiamarono Amaranta, 
Fiammetta, Neifile, Pampinea, Selvaggia, ecc 
e la mascherata, parimenti d’obbligo, costituda 
dal costume che le accademiche dovevano in¬ 
dossare nelle « Serate geniali », costume cosi de¬ 
scritto daH’art. 15 dello statuto ; (( Veste bianca, 
ciarpa celeste, capellatura alla greca. La Diret¬ 
trice avrà di più in capo una ghirlanda intrec¬ 
ciata di gigli e rose». . , 

Così pure sfogliando gli undici volumi degli 
Atti dell’Accademia, in cui sono raccolti i lavori 
delle Gioconde, e cioè le conferenze ohe ognuna 
di esse per turno aveva obbligo di tenere nelle 
« Serate geniali », molte se ne rinvengono nelle 
quali non mancano affermazioni ahiuanto leg¬ 
gere e talvolta anche molto avventate, con de¬ 
duzioni, per conseguenza, assolutamente erronee. 
Per esempio, la signora accademica Selvaggia, 
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trattando del governo della famiglia, vien fuori 
ad affermare che si debbono ritenere cretini 
quegli uomini i quali si vergognano di occuparsi 
delle cose famigliar! e dell’andamento della casa ; 
e per sostenere tale tesi, pur riconoscendo che 
spetta alle donne Tattendere alle cose dome¬ 
stiche, cita l’esempio di grandi uomini che non 
disdegnarono occuparsi talvolta di simili fac¬ 
cende, concludendo poi con questo bel razzo 
finale : « Ruhmkorff fu senza meno un gran 
fisico; ma egli è più degno di lode per le sue 
zuppe che per le sue astruse meditazioni ». Im¬ 
magino che le Gioconde avranno accolto con 
caldo applauso questo tratto di spirito della loro 
grjiziosa collega, ma se rivivessero potrebbero 
ora facilmente convincersi che la bella fama di 
cui ancora è circondato il nome del Ruhmkorff, 
anziché alle sue zuppe, per quanto possano es¬ 
sere state squisite, è dovuta precisamente a 
quelle sue « astruse meditazioni » che lo condus¬ 
sero alla scoperta del rocchetto d’induzione che 
porta il suo nome e a cui si debbono i meravi¬ 
gliosi progressi che l’attività umana potè fare 
nel campo dell’elettricità. 

A parte però le numerose e facili critiche che 
si possono fare sugli scritti lasciati dalle Gio¬ 
conde, è fuori dubbio che l’opera loro, sebbene 
svoltasi in un periodo brevissimo di anni, as¬ 
sume vera importanza se si considera dal lato 
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degli argomenti morali e sociali da esse trattati. 
Nell’d-teneo Veneto del 1895, Aldo Parenzo, pub¬ 
blicando intorno a quest’Accademia delle Gio- < 
conde una diffusa Memoria, affermava che trat- 
tando quegli argomenti esse seppero svelare i 
più bei tesori del cuore femminile. «Parlando 
di amore, di dolori, di piaceri, di religione, di 
virtù, scrive il Parenzo, scompare in esse ogni 
pedanteria antipatica ed accademica dando luogo 
a una raflanatezza di sentimento propria delle 
donne palpitanti di vita, di affetto, di amore. La 
loro prosa procede più svelta e più aggraziata, 
acquista un fascino speciale, ha un profumo di 
freschezza che riesce efflcace e commovente. È 
Peterno femminino che s’impone con le sue più 
elevate e nobili manifestazioni ». E poiché, come 
abbiamo veduto, scopo principale delle Gioconde 
era la mutua istruzione intorno al governo della 
casa, e specialmente nel reciproco aiutarsi e con¬ 
sigliarsi per divenire buone madri di famiglia, 
non ci dobbiamo meravigliare se nei loro scritti 
si esplica soprattutto il più puro e più profondo 
degli affetti, l’amore materno, che, afferma lo 
stesso Parenzo, esse rivelano nella sua sublime 
e santa semplicità con umili frasi le quali rive¬ 
stono altissimi concetti. 

Questa singolarissima Accademia di donne, 
pertanto, parmi che non solo meritava di essere 
tratta dall'oblio, ma che meriterebbe altresì di 
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essere fatta rivivere, a differenza di tutte quelle 
altre di cui ho parlato nella prima parte di 
questo capitolo, e soprattutto a differenza di 
quella famosissima dell’Hótel Rambouillet, della 
quale non ho fatto alcun cenno perchè non fu 
composta esclusivamente da donne, fu, anzi, 
posta sotto la pi'esidenza del pedantissimo gram¬ 
matico Vaugelas. D’altra parte, come tutti 
sanno, questa ebbe l’onore di essere illustrata 
da innumerevoli pubblicazioni, dalle quali essen¬ 
zialmente risulta che le molte donne che ad essii 
appartennero riuscirono soltanto a rendere ri¬ 
dicolo il nome di « Preziose » che avevano voluto 
affibbiarsi. 

Un nuovo studio invece, dopo quello di Aldo 
Parenzo, sarebbe desidei’abile venisse fatto sul¬ 
l’unica Accademia di donne sorta in Italia, col 
bel nome italico di Gioconde e con nobilissimi 
prolusiti, i quali la rendono veramente degna di 
illustrazione; e questo nuovo studio dovrebbe 
riempire una grave lacuna che si riscontra nella 
Memoria pubblicata dall’egregio citato scrittore, 
il quale ci fa sapere bensì che le Gioconde erano 
donne appartenenti alla migliore società tori¬ 
nese, ci dice che erano donne colte e onestissime 
tutte, che, in relazione con gli uomini più intel¬ 
lettuali e più rispettabili che fossero allora in 
Torino, tra questi avevano i loro migliori con¬ 
siglieri, e cita fra gli altri il poligrafo e poeta 
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Davide Bertolotti, il conte Prospero Balbo e il ^ 
teologo Don Eusebio Balloco, coltissimo ed ele¬ 
gante scrittore. Questi particolari però tanto 
più acuiscono il desiderio di veder sollevato il 
velo che coi nomi accademici di Pampinea, dì 
Selvaggia, di Amaranta, ecc., nasconde le si¬ 
gnore torinesi le quali appartennero all’Acca¬ 
demia delle Gioconde, e veramente un lavoro che 
aspirasse al titolo di « studio storico » non do¬ 
vrebbe mancare di rivelarci i loro veri nomi. 

L’Accademia delle Gioconde visse solo cinque 
anni e si spense quasi all’improvviso nonostante 
la sua fiorente esistenza ; fiorente davvero, poiché 
in quei brevi cinque anni, per di più... accade¬ 
mici, che cominciavano il primo gennaio e fini¬ 
vano l’ultimo di giugno, tenne ben settantotto 
letture sopra i più svariati argomenti. 

Come e perchè la sua vita sia stata tanto breve 
è presto detto e prestissimo capito quando si ri¬ 
cordi che queir Accademia era stata formata tutta 
di giovani spose. Che cosa si erano esse prefisso 
con tale loro istituzione? Scambiarsi i lumi ne¬ 
cessari al raggiungimento di quella perfezione 
cui aspiravano come mogli e come madri. Per 
raggiungere tale scopo occorreva anzitutto prov¬ 
vedere, dirò così, la materia prima su cui eser¬ 
citarlo, vale a dire i figli, e in quei pochi anni 
le brave accademiche ne avevano regalati tanti 
ai loro mariti da non avere più tempo da pensare 
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ulteriormente alle « Serate geniali ». Perciò la 
Direttrice Emilia, pur riconoscendo che la per¬ 
fezione a cui le Gioconde aspiravano non era an¬ 
cora raggiunta, quando, cingendo jjer l’nltima 
volta il capo con la corona direttoriale di gigli 
e di rose, propose lo scioglimento dell’Acca¬ 
demia, assennatamente osservava: «Il Cielo 
volle arricchire i nostri coniugi di prole che va 
bellamente crescendo, e la sua educazione esige 
ora tutto il nostro tempo. Se noi volessimo per¬ 
severare nei nostri accademici lavori devieremmo 
da quella meta cui aspiriamo ! ». 
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Molto è stato scritto intorno alle donne lette¬ 
rate e alle donne che esercitano Pavvocatura, la 
medicina, ecc., ma nulla o ben poco venne sinora 
indagato intorno alle donne che esercitarono 
Patta funzione di ambasciatore e circa l’attitu¬ 
dine della donna alla difficile arte della diplo¬ 
mazia. Eppure, sebbene rarissime volte l’alto 
ufficio di ambasciatore sia stato affidato a donne, 
nondimeno, sia pure temporaneamente e senza 
titolo ufficiale, esse ebbero spesso importanti in- 
carichi diplomatici, anzi un trattatista classico 
di diritto internazionale, il Bynkershoeck, nelle 
sue Quaestiones juris pulìlici (Lib. II, c. 5), af¬ 
ferma che le donne, meglio ancora che gli 
uomini, hanno le più adatte qualità per fungere 
da ambasciatori. « In questo ufficio, egli scrive, 
non si tratta di menar le mani, bensì di adope¬ 
rare furberia, prontezza di mente, vezzi e lu¬ 
singhe ; tutte co.se appunto che le donne posseg¬ 
gono meglio degù uomini ». In legatione manti 
res non agitur, sed ingenio, industria, prompti- 
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indine, minis, Manditiis, qttae omnia et in foe- 
minas cadunt saepe et tnagis qnam in viros. 

Non è da pensare che il doctor subtilis del 
diritto internazionale, come venne chiamato il 
citato autore, abbia scritto ciò per un semplice 
atto di cortesia verso il sesso gentile, poiché la 
storia ci offre infatti numerosi esempi i quali 
dimostrano che le abilità comunemente dette 
« diplomatiche » sono, si potrebbe dire, innate 
nella donna. L’antica Roma si servi spesso e con 
profitto come ambasciatrici delle Vestali, le quali 
da coloro cui venivano inviate in tale qualità 
erano doppiamente onorate, vale a dire come 
ambasciatrici e come sacerdotesse, e con altis¬ 
simi onori furono ricevute, per esempio, da Ve¬ 
spasiano, quando da Roma le inviò Vitellio al 
suo campo per chiedergli tregua. 

Ma venendo senz’altro a esempi assai meno 
lontani, e quindi più chiari e persuasivi, ricor¬ 
derò subito il famoso trattato di pace concluso 
a Cambra! nel 1529 tra Francia e Austria, detto 
Trattato delle Dame perchè concluso da Luigia 
di Savoia, quale rappresentante del proprio 
figlio Francesco I, re di Francia, e Margherita 
d’Austria, vedova del duca di Savoia Filippo '1 
Hello, e rappresentante del proprio nipote l’im¬ 
peratore Carlo V. In particolar modo Marghe¬ 
rita d’Austria fu veramente una diplomatica di 
straordinaria abilità. Nominata da suo padre, 


— 123 — 








CAPITOLO QUINTO 


l’imperatore Massimiliano I, governatrice dei 
Paesi Bassi, era stata essa a negoziare, dieci 
anni innanzi, quella ancor più famosa Lega di 
Cambra! che tanta influenza doveva avere sulle 
sorti delle varie nazioni di Europa; e fu essa 
ancora che nel 1527, morto il padre suo Massi¬ 
miliano (che fu il primo imperatore non più in¬ 
coronato a Koma dal Papa, ma eletto), spuntan¬ 
dola contro i molti competitori, tra i quali era 
anche il re di Francia Francesco I, riuscì a far 
eleggere il proprio nipote Carlo I re di Spagna, 
divenuto così sul trono imperiale Carlo V. 

Un’altra abile diplomatica della stessa epoca 
fu la duchessa d’Alengon che, inviata nel 1526 
in Ispagna per trattare della liberazione del re 
Francesco I suo fratello, seppe condurre le cose 
con mirabile tatto, e il Wicquefort nella sua 
opera : L’ambassadeur et ses fonctions (Paris, 
1715) glie ne dà molta lode additando la missione 
da lei compiuta quale esempio di diplomatica 
prudenza. 

Nel secolo successivo la storia ci presenta una 
diplomatica di primissimo ordine in Enrichetta 
Anna, figlia del re d’Inghilterra Carlo I, andata 
sposa in Francia al duca d’Orléans. Bossuet 
parla di essa rendendo omaggio à la siìreté de 
cette princesse qne son esprit rendait si propre 
aux grandes affaires ; e bisogna leggere lo studio 
che le dedicò il Brunetière nella Revne dcs Deux 
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Mondes (1° febbraio 1886) per vedere quanti im¬ 
portanti « affari » essa seppe infatti condurre a 
buon fine. Fu essa che riuscì a far cedere dagli 
Inglesi Dunkerque alla Francia, togliendo così 
finalmente di mezzo un’antica causa d’inimi¬ 
cizia tra i due popoli ; e nel 1670 Luigi XIV si 
valse di lei per concludere col re d’Inghilterra 
Carlo II un trattato d’alleanza contro l’Olanda. 
Ma il Brunetière ci pone altresì sott’occhio la 
poca alleanza e la nessuna pace domestica nella 
casa della principessa, dove erano con’tinue le 
sue liti col marito che, innamorato della moglie, 
era furibondo al vedersi troppo da lei diploma¬ 
ticamente trascurato ! 

Nelle nobili dame che ho ricordato, la carica 
e la dignità di ambasciatrici si può dire fossero 
in qualche modo come ingenite per l’alta nascita 
e per le parentele, cosicché esse poterono eserci¬ 
tare vere funzioni diplomatiche pur non aven¬ 
done i titoli ufficiali. Il Moser nella sua opera : 
L’amlìassadrice et ses droits, stampata a Ber¬ 
lino nel 1754, nella quale, è da avvertire, si oc¬ 
cupa dell’ambasciatrice nel senso comune della 
parola, vale a dire di moglie di un ambasciatore, 
accennando a casi di donne incaricate di com¬ 
piere atti diplomatici, paragona le ambasciatrici 
di tale specie ai vescovi in partibus, i quali sono 
veramente wscovi sebbene non abbiano di ve¬ 
scovi i poteri e la giurisdizione. Ugo Ojetti per 
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altro, in xin interessante lavoro storico cKe pub¬ 
blicò nella Nuova Antologia del 1“ agosto 1892 : 
Hui diritti delle ambasciatrici nei secoli XVII 
e XVIII, ambasciatrici beninteso anche per lui 
nel senso con cui si usano le voci presidentessa, 
prefettessa, colonnella, ecc., citando il paragone 
del Moser giustamente osserva che, proprio al¬ 
l’opposto dei vescovi in partibus, le donne inca¬ 
ricate di affari diplomatici non hanno affatto il 
nome che loro spetterebbe pur avendone invece 
le funzioni e i poteri. Meglio forse si potrebbero 
paragonare ai vescovi in partibus molte altre 
donne che da Governi o da Sovrani furono in¬ 
viate in qualità di emissari segreti con incarichi 
affatto speciali. E qui gli esempi verrebbero in 
numero sterminato, specialmente se si volessero 
raccogliere anche quelli che è meglio sieno di¬ 
menticati. Per dare tuttavia un saggio anche di 
essi, ne citerò uno narrato da Voltaire nella 
Histoire de Charles XII. 

La contessa di Kònigsmarlc, bellissima, astu¬ 
tissima e... poliglotta, era riuscita ad avere 
(( ambo le chiavi » del cuore di Augusto II, re 
di Polonia. Allorquando questi fu vinto dal 
grande re di Svezia Carlo XII, per ottenere dal 
vincitore le migliori condizioni possibili, pensò di 
inviargli come sua ambasciatrice la detta con¬ 
tessa. Se questa fosse riuscita a parlare con 
Carlo XII, Augusto era sicuro che avrebbe ot- 
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tenuto ciò che voleva. Ma il guaio fu che l’am- 
'basciatore... in partibus non riuscì ad ottenere 
neppure un minuto di udienza! Un giorno essa, 
sapendo che il re era andato a caccia, salita a 
cavallo, andò ad aspettarlo sopra un sentiero 
dove il re doveva passare, un sentiero talmente 
stretto che bisognava bene le passasse assai ac¬ 
costo in modo da dover necessariamente scam¬ 
biare con lei qualche parola. Se non che, quando 
il re giunse e le fu vicino, non qppena la rico¬ 
nobbe le fece una grande scappellata, poi, vol¬ 
tato subito il cavallo, fuggì a galoppo come se 
avesse veduto il diavolo ! Il grande timore che in 
tal modo Carlo XII mostrò di aver avuto della 
bellezza e delle arti della irresistibile contessa 
fu l’unico conforto che rimase alla povera am¬ 
basciatrice. 

Nell’ argomento di questo capitolo merita 
qualche breve cenno un’ambasciatrice di ge¬ 
nere affatto speciale, poiché si tratta, come ora 
esporrò, di un’auto-ambasciatrice. Essa fu Maria 
Petit, nata nel 1665 a Parigi da un avvocato di 
qualche valore, dal quale certamente ereditò 
quella disinvolta eloquenza che fu la principale 
sua dote. Innamoratasi di J. B. Fabre, quando 
questo diplomatico venne inviato dal re Luigi XTV’’ 
ambasciatore straordinario allo scià di Persia, 
essa, travestita da uomo, andò a Tolone e, riu¬ 
scita a nascondersi nella nave sulla quale il 
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Fabre doveva imbarcarsi col suo seguito, non 
si presentò a lui se non quando fu ben sicura 
che egU non avrebbe più potuto rimandarla in¬ 
dietro. Così Maria Petit potè seguire l’amante 
nel lungo suo viaggio. Nell’attraversare la Sìria, 
la carovana che conduceva PAmbasciata fran¬ 
cese venne assalita dagli Arabi e il Fabre rimase 
ucciso. Essa ne prese senz’altro il posto e, per 
condurne a termine la missione, eleggendosi da 
sè ambasciatrice, continuò imperterrita il viaggio 
e si presentò allo scià, che la ricevette assai bene 
e con grandi onori. Non altrettanto bene fu ri¬ 
cevuta al suo ritorno in Francia, dove, appena 
giunta, il re diede ordine che venisse imprigio¬ 
nata per aver osato assumei’e l’alto ufficio senza 
esserne stata da lui autorizzata. Con quel suo 
atto essa si era tirato addosso l’odio di tutto il 
mondo diplomatico, che riteneva l’alta carica 
di ambasciatore profanata da tale intromissione 
femminile. Non altrimenti avrebbero gridato dei 
sacerdoti se una donna avesse osato celebrare 
una messa ! Più accanito di tutti contro la w te ¬ 
meraria » era il conte di Ferriol, ambasciatore 
francese a Costantinopoli, il quale inviava let¬ 
tere furibonde accusandola persino di essersi 
voluta fare maomettana e di avere scandalizzato 
con la sua condotta immorale tutto il Levante ! 
Fortunatamente il conte di Ferriol, caduto in 
disgrazia a Corte, venne richiamato da Costan- 
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tinopoli, e a questa circostanza Maria Petit do¬ 
vette la sua salvezza. Più tardi, istigata a scri¬ 
vere le sue Memorie, ne diede l’incarico al grande 
romanziere Le Sage al quale consegnò ì propri 
appunti e tutti i documenti relativi. Certo il 
Le Sage vi avrebbe trovato materia per aggiun¬ 
gere un capolavoro ai celebri suoi romanzi, ri¬ 
masti imperituri quali splendide pitture di co¬ 
stumi, il Gii Blas, il Diavolo zoppo, il Dottor 
Crispino, il Turcaret, ecc., ma disgraziatamente 
non ne fece nùlla, forse per timore di attirarsi 
l’odio dei molti nemici che quella donna senza 
paura si era fatti. 

Ma tra le vere ambasciatrici la più mirabile 
fu senza dubbio Kéthevane, regina di Georgia, 
una delle piti belle e più luminose figure di 
donna che siano apparse sulla terra. Le donne 
georgiane, la cui fama vola pel mondo esclusi¬ 
vamente in grazia della loro straordinaria bel¬ 
lezza, ci offrono altresì per la loro intelligenza, 
l)er la loro coltura e per molti altri pregi mo¬ 
rali, numerosi esempi di donne veramente su¬ 
blimi. Tra queste sono da annoverare due regine 
della Georgia : la grande regina Thamar, che 
regnò dal 1184 al 1212, e la Kéthevane, salita 
sullo stesso trono assai più tardi, nel secolo xvii, 
e della quale duoimi non poter dare qui che una 
notizia molto sommaria, in particolar modo re- 
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lativa alla circostanza che fece (li essa ima am¬ 
basciatrice straordinaria davvero. 

Kéthevane, a soli 17 anni rimasta vedova del 
re David II, assunse la reggenza per il proprio 
figlio Theimouraz ancora infante, al quale seppe 
conservare il trono in modo quasi prodigioso. 
Sentinella avanzata della civiltàfoccidentale, la 
Georgia, isolata e priva d’ogni soccorso, da lungo 
tempo per conservare la propria indipendenza 
eroicamente resisteva contro la marea ognor cre¬ 
scente del mondo musulmano che da ogni parte 
l’accerchiava. Durante un tentativo che fecero 
i Persiani per conquistarla, vedendo la sua pic¬ 
cola nazione assalita da formidabile esercito ne¬ 
mico, Kéthevane si mise essa stessa, alla testa 
delle sue truppe. Un’atroce battaglia s’ingaggiò. 
La giovanissima regina, vestita tutta di bianco 
per essere ben veduta dai suoi, si era posta in 
ginocchio dinanzi a un’antica venerata immagine 
della Santa Vergine, che era sulla cima di una 
collina dominante il teatro della battaglia. I 
Georgiani, sebbene in numero assai inferiore a 
quello degli assalitori, vedendo la loro amata 
regina con tanto fervore pregare l’alta protet¬ 
trice della patria loro, gridavano : « Kéthevane 
ci vede ! Kéthevane prega per noi ! Moriamo per 
essa, e per la Georgia! »... e dopo accanita di¬ 
fesa, slanciatisi alla loro volta contro il grosso 
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flolle forze persiane, le dispersero e le stermi¬ 
narono ! 

Quando Theimouraz, dichiarato a sedici anni 
maggiorenne, fu consacrato re, rimanendo la 
madi'e tuttavia sua guida e consigliera, era sa¬ 
lito sul trono di Persia lo scià Abbas il Grande, 
il quale, superbo di molte vittorie ottenute contro 
i vari popoli vicini, si era proclamato, come av¬ 
veniva anche in Europa in simili casi, Re dei Re, 
ossia imperatore, e perciò aveva mandato a in¬ 
timare al giovinetto re di Georgia che fosse an¬ 
dato egli pure in Persia a rendergli omaggio. 
Theimouraz, temendo di non fare ritorno, non 
osava obbedii’e, e il Re dei Re lo incalzava con 
tremende minacce. Un grande disastro incom¬ 
beva sul paese e, poiché questa volta non vi sa¬ 
rebbe .stata speranza alcuna di scampo, Kéthe- 
vane decise di andare essa in Persia in qualità 
di ambasciatrice del proprio figlio. Essa aveva 
allora 32 anni ed era nel pieno fulgore della sua 
meravigliosa bellezza, cosicché Abbas subita¬ 
mente se ne invaghì, e insistette perchè si facesse 
maomettana e divenisse sua moglie. Kéthevane 
la quale, oltre all’essere come tutti i Georgiani 
fervente cristiana, nel giorno della battaglia che 
ho ricordato aveva fatto voto alla Madonna di 
perpetua vedovanza, respinse ostinatamente l’of' 
ferta del potente sovrano. 
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Abbas, per vincere quella sua ostinazione, la 
fece rinchiudere nella fortezza di Sciras. Dodici 
anni essa rimase colà prigioniera, trattata in 
modo man mano sempre più crudele, finché nel 
1664 Abbas, persuasosi che non sarebbe riuscito 
a piegarla a’ suoi voleri, la fece perire fra atro¬ 
cissime torture. 

Il racconto lasciatoci da viaggiatori europei 
della vita trascorsa a Sciras dall’eroica donna 
è oltremodo commovente. Il cavaliere Chardin, 
ne’ suoi Voyages en Perse, il padre Francesco 
Orsini nelle sue Memorie, e in particolar modo 
l’illustre viaggiatore romano Pietro Della Valle 
nella relazione del suo viaggio in Persia e nella 
sua Corrispondenza, ci dànno particolari tragi¬ 
camente impressionanti circa la prigionia e il 
martirio di quella eroina. Il patrizio romano, 
riuscito a introdursi nel castello di Sciras, potè 
persino stringere relazione personale con la re¬ 
gina prigioniera che egli chiama la Santa, e nel 
forte dramma in cui essa è protagonista, intito¬ 
lato Risuscitata, composto pochi anni or sono 
dal poeta georgiano Paolo Ripiani, uno dei 
personaggi principali è appunto Pietro Della 
Valle, introdotto nel dramma stesso con molta 
genialità. 

Possa il ricordo dell’infelice regina far risu¬ 
scitare anche la nobile, infelicissima e dimenti¬ 
cata sua Georgia, che dal giogo persiano e dal 
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giogo turco passata sotto quello russo, meno fe¬ 
roce ma tuttavia giogo straniero esso pure, non 
ha nemmeno come l’Armenia figli numerosi, 
sparsi come gli Ebrei pel mondo intiero e im¬ 
mensamente arricchiti, in grado quindi di far 
sentire per la patria oppressa una valida voce. 

Quando nel 1648 il Congresso di Vestfalia, 
dando stabile assetto alle istituzioni diploma¬ 
tiche, rese le ambasciate permanenti, anche gli 
ambasciatori, venendo così ad avere per qualche 
tempo fissa residenza, jjoterono farsi seguire 
dalla moglie, che fino a quel tempo avevano 
sempre lasciato a casa, e subito, nel seguente 
anno 1649, si vide giungere a Parigi l’ambascia¬ 
tore di Spagna insieme con la propria consorte. 

— La Spagna mi invia un’ambasciata erma¬ 
frodita! — osservò il re di Francia. 

Era la prima volta che si vedeva simil cosa, 
e perciò l’osservazione diventava quasi naturale ; 
ma l’ambasciatore spagnolo dal canto suo era 
ben felice di non essere stato costretto a imitare 
il principe di Cardite, rimasto famoso in Napoli 
perchè, inviato dal suo re amba.sciatore a Vienna, 
non potendo condurre seco la moglie della quale 
era gelo.sissimo, prima di partire aveva fatto 
murare tutte le finestre verso strada del suo pa¬ 
lazzo, e aveva messo al portone un corpo di 
guardia con l’ordine di non lasciare uscire la 
principessa fino al suo ritorno ! Ma chi guardava 
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le guardie? Si susiirrava in Napoli che, dopo 
la partenza del principe di Cardito, qualche gio¬ 
vine audace era riuscito ad arruolarsi tra esse 
Non si può dire che l’avvento delle ambascia¬ 
trici sia stato senza importanza nella diplomazia, 
poiché le mogli degli ambasciatori seppero non 
di rado esercitare grande iniiiienza, anche negli 
affari politici più importanti. Basti ricordare a 
questo riguardo Dorotea Cristoforowna di Ben- 
kendorff la quale, avendo seguito il principe di 
Loeven suo marito nelle ambasciate affidategli 
dall’ imperatore di Russia, a Berlino nel 1810 e 
poscia a Londra ove rimasero dal 1812 al 1831. 
col suo spirito fine e delicato seppe acquistale 
in politica, nelle lettere e nelle arti grande do¬ 
minio su tutti gli uomini più insigni di quelle 
città, tanto che non il marito, uomo di scarsis¬ 
simo valore, ma lei era considerata quale il vero 
ambasciatore. Di quel suo fascino essa si valse 
per tutelare assai bene gl’interessi della Russia, 
e lo zar Nicola I glie ne fu gratissimo. Quando 
nel 1834 la principessa tornò in patria, Nicola 
avrebbe volutó che più non l’abbandonasse, 
perchè essa sola sapeva informarlo chiaramente 
degli affari euroiiei. Le fece anzi magnifiche pro¬ 
poste perchè assumesse l’educazione del principi" 
ereditario Alessandro ; ma, rimasta vedova, essa 
andò a stabilirsi a Parigi dove, sotto il regno di 
Luigi Filippo, divenne, come è noto, l’Egeria 
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d'ftl grande ministro Guizot. Il suo salotto nella 
Ville lumière ecclissò ben presto quello della ce¬ 
lebre madama Récamier, e a causa di ciò Cha¬ 
teaubriand, grande amico di questa, scrisse le 
malevole righe che dedicò alla principessa di 
Loeven nelle Méinoires d’outre-tomhe. 

I lettori che nella rivista Minerva del 1918 
hanno seguito 1’ « elogio funebre » da me dedi¬ 
cato alla vecchia diplomazia, e che hanno quindi 
veduto su tjiuili basi di fatuità, di ignoranza e 
di malvagità essa potè assidersi, possono ben 
comprendere quale benefica opera hanno potuto 
in essa esercitare le donne fornite di alte doti 
morali ; non fosse altro per diminuire le disa¬ 
strose conseguenze della incapacità non di rado 
enorme dei loro mariti. Una donna di spirito 
può talvolta con un semplice motto impressio¬ 
nare chi l’ascolta, meglio che con forbito discorso 
il più dotto professore. Nel 1712 Federico Gu¬ 
glielmo I, re di Prussia, aveva fatto imprigio¬ 
nare alcuni sudditi veneziani accusati di offese 
a Lutero. Può darsi che quei disgraziati un ca¬ 
stigo lo avessero meritato, ma, in realtà, la 
lunga ed aspra prigionia in cui erano tenuti ne 
faceva dei perseguitati a causa delle loro cre¬ 
denze religiose. La contessa Leonora Giustiniani, 
moglie dell’ambasciatore veneto, ottenuta una 
udienza dal sovrano, gli chiese grazia per i suoi 
concittadini. 
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— Che cosa direbbe il vostro doge — le ri¬ 
spose il re — se io gli chiedessi di mettere in li¬ 
bertà tutti quei ladri e assassini di ogni paese 
che anche la Serenissima manda a remare nelle 
sue galere? 

— Sire — rispose la supplicante — noi ve li 
concederemmo subito, se al pari di noi li recla¬ 
maste... come vostri fratelli! 

La risposta indusse Federico Guglielmo a ri¬ 
flettere che il confronto da lui fatto non reg¬ 
geva, e concedette alla geniale ambasciatrice la 
grazia richiesta. 

Data per altro l’ignoranza in cui veniva gene¬ 
ralmente allevata la donna nei secoli scorsi, è 
facile altresì immaginare quanto l’intervento nel 
mondo diplomatico delle mogli degli amba.scia- 
tori accrebbe il giuoco degli intrighi, dei pette¬ 
golezzi, delle rivalità, soprattutto in quelle con¬ 
tinue questioni di precedenza a cui davano tanta 
importanza i rappresentanti dei vari sovrani. 
Figurarsi le loro mogli ! Si dovette persino con 
apposito protocollo stabilire le norme relative 
alla solenne cerimonia del parto della signora 
ambasciatrice! Non è a dire poi delle pretese 
circa i riguardi e le onoranze che le mogli degli 
ambasciatori esigevano, o per esse esigevano i 
loro mariti. Nello studio di Ugo Ojetti : Sui di¬ 
ritti delle amlìasciatricA nei sec. XVII e XVIII, 
già citato, ve n’è un saggio interessante. Tra le 
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altre cose eyli narra di un ambasciatore spa¬ 
gnolo il quale per sua moglie, cbe doveva essere 
ricevuta in solenne udienza dal Papa, voleva 
fosse steso a terra un magnifico' tappeto rosso da 
Castel Sant’Angelo sino al Vaticano! L’Ojetti 
non ne dice il motivo, ma esso venne raccolto 
dal Maes nel suo Thesaurus Romanus e merita 
di essere riferito. Quell’ambasciatore desiderava 
che sua moglie scendesse dalla carrozza dinanzi 
a Castel Sant’Angelo e compisse a piedi, col suo 
seguito, il rimanente lungo tragitto attraverso 
il rione Borgo, affinchè tutto il popolo di Koma 
potesse ammirare lo sfarzo delle vesti e dei 
gioielli della signora ambasciatrice di Spagna e 
delle sue dame, precedute, fiancheggiate e se¬ 
guite sul tappeto rosso da un esercito di paggi, 
di servi e di alabardieri. Uno spettacolo, in¬ 
somma, quale soltanto un Grande di Spagna 
poteva offrire. 

Sarebbe stato poco male contentare quell’am¬ 
basciatore, tanto più che si assumeva lui la 
spesa del tapp^eto ; ma vi era un grosso guaio, 
rappre.sentato dal fatto che Sua Eccellenza mu¬ 
nificentissima intendeva che, dopo il ritorno 
della moglie dall’udienza papale, fosse concesso 
al popolo di prendersi quel tappeto, e siccome 
Sua Eccellenza non si assumeva di pagare al¬ 
tresì le molte prevedibili rotture di gambe, di 
braccia e di teste che sarebbero avvenute, do- 
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Tette rinunciare al suo vivo desiderio di far am 
mirare a tutta Roma ciò che egli doveva certa¬ 
mente ritenere come la più mirabile cosa del 

mondo ! . 

I molti aneddoti di questo genere, che potrei 
continuare a raccogliere intorno aUe mogli degli 
ambasciatori nei secoli xvii e xviii, non offri¬ 
rebbero che un interesse di semplice curiosità 
storica, mentre interesse assai maggiore, in re¬ 
lazione con la società moderna, offrono quelli 
relativi alle mogli delle centinaia di rappresen¬ 
tanti di tutte le Potenze d’Europa, che, al prin¬ 
cipio deUo scorso secolo, presero parte al Con¬ 
gresso di Vienna ; e tutti sanno quale importanza 
ebbe quel Congresso per le sorti d’ Europa e del 
mondo. 

Grandissima parte vi ebbero le donne e forse 
fu per questo che per architettarlo e condurlo a 
termine ci si misero due anni! Perchè è da no¬ 
tare che per la turba dei Sovrani e dei loro di¬ 
plomatici che formarono il Congresso della-Pace 
quei due anni non furono in fondo niente altro 
che due anni di baldorie. La gioia degli oligarchi 
di avere vinto Napoleone e di essere così riu¬ 
sciti, dopo la grande paura che ne avevano avuto, 
a « schiacciare la Rivoluzione », non ebbe limiti. 
Per dare un’idea della sfrenatezza a cui si ab¬ 
bandonarono, riporterò alcuni episodi che traggo 
dalle Memorie della contessa Elisa di Bernstorff, 
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non scritte certo per essere pubblicate, ma che 
ottant’anni dopo trovarono chi le diede alla luce 
in due volumi col titolo : Orufin Elisa von Bei n- 
stm-ff. Ein Bild aus der Zeit von 1789-1885 ■ 
Berlin, Siegfried und Sohn, 1897. La narratrice 
era moglie dell’ambasciatore conte di Bernstorff, 
rappresentante della Danimarca al Congresso di 
Vienna, narratrice^quindi non sospetta e testi¬ 
mone essa stessa di ciò che racconta ; anzi, per 
la stessa ingenua sincerità con cui il suo quadro 
è delineato, Maurice; Muret, nel fascicolo di ot¬ 
tobre 1907 della Bihliothèque Universelle et 
Revue Suisse, lo dichiara di quel Congresso 
« una delle relazioni più sicure ». 

Gli episodi che ho tratti dall’opera citata, e 
che riporterò più innanzi, fanno indovinare la 
grande parte che ebbero le donne al Congresso 
di Vienna; ma siccome la rivelano soltanto nel 
suo aspetto, dirò così, coreografico, non credo 
fuor di luogo ricordare qui che la « Santa Al¬ 
leanza )) dei Sovrani, partorita dal Congresso di 
allora, così come da quello più recente di Parigi 
avrebbe dovuto venir fuori la « Lega delle Na - 
zioni », fu ispirata e suggestionata al Wilson 
dell’autocrazia, che fu lo zar Alessandro I, dalla 
baronessa di Kriidener, donna mistica la quale 
completamente lo dominava e che perciò, in una 
storia della donna nella politica, occuperebbe 
certamente uno dei posti principali. 
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Nel Trattato della Santa Alleanza il grande 
misticismo di quella donna si manifesta con 
molta evidenza. Redatto « in nome della San¬ 
tissima e Indivisibile Trinità », con esso lo zar 
di Russia, l’imperatore d’Austria e il re di 
Prussia, dichiarandosi « delegati dalla Divina 
Provvidenza per governare tre rami della stessa 
famiglia », e considerandosi quindi legati « da 
vera e indissolubile fraternità », reciprocamente 
si giuravano a in qiialsiasi occasione e in ogni 
luogo, assistenza, aiuto e soccorso ». Il Trat¬ 
tato, posto sotto <( il diretto patrocinio del nostro 
Uivin Salvatore Gesù Cristo », si chiudeva con 
le seguenti parole ; X( Tutti i Sovrani che vor¬ 
ranno accettare il presente atto saranno ricevuti 
con ogni premura ed affetto in questa Santa 
Alleanza ». 

Luigi XVIII, re « ristaurato » di Francia, il 
re di Spagna, quelli di Napoli, del Wurtem- 
berg, dello Hannover, ecc., tutti insomma i So¬ 
vrani d’Europa aderirono e firmarono l’atto. 
La Turchia era considerata ancora come Po¬ 
tenza asiatica, nè, del resto, avrebbe potuto 
prendere parte ad un’alleanza alla quale veniva 
dato un carattere così spiccatamente religioso ; 
e perciò l’Inghilterra fu in realtà l’unica Po¬ 
tenza europea che non vi fece adesione, perchè 
si avvide che in fondo non si trattava di una 
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lega di Stati, ma di una coalizione permanente 
di Sovrani contro la libertà dei popoli. 

Per poter dunque, grazie alla disfatta di 
Napoleone, cambiare la carta geografica d’ Eu¬ 
ropa come meglio loro piaceva, lo zar Ales¬ 
sandro I e il re di Prussia, invitati personal¬ 
mente dall’imperatore d’Austria, si recarono a 
Vienna, e la loro presenza colà trascinò seco 
quella di tutti gli altri Sovrani, cosicché la ca¬ 
pitale austriaca diventò per due anni il teatro 
di quella grande cuccagna che fu chiamata « la 
rivincita dei vinti ». E quale cuccagna ! Basti 
dire che per divertire l'augusta folla accorsa a 
Vienna, venne fatto costruire da un architetto 
francese un apposito edificio, VApollo-Halle, ca¬ 
pace di contenere nelle sontuose sue sale ben 
diecimila persone, e che era circondato da giar¬ 
dini deliziosi, con boschetti, un chiosco turco, 
una capanna eschimese, rovine gotiche, rocce, 
cascate, vasche con pesci dorati della Cina, ecc. 
Ive feste ufliciali che colà si diedero riuscirono 
tutte, anche fuori del carnevale, altrettanti balli 
in maschera di una magnificenza che sorpassa 
ogni immaginazione, poiché le Maestà, le Al¬ 
tezze Reali, le Eccellenze, che a quelle feste 
non mancavano mai, vi formavano ogni volta 
delle linee interminabili d’oro e di diamanti, in 
mezzo alle quali spiccavano il paludamento 
rosso del cardinale Consalvi, delegato del Papa, 
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l’immenso turbante del pascià di Widdin, rap¬ 
presentante della Bulgaria, il caffettano verde 
del greco Maurogeni, e si ammirava sempre 
Lady Castelreagh che portava sulla testa in 
forma di diadema... la fulgente giarrettiera in 
diamanti appartenente a suo marito. Venti- 
quattro paladini, in costume del tempo di Fran¬ 
cesco I, e ventiquattro dame della Corte au¬ 
striaca, in costume del tempo di Maria Teresa, 
facevano gli onori di casa. 

Narra la contessa di BernstorfC che il 29 set¬ 
tembre 1814, per l’arrivo contemporaneo dei due 
sovrani di Russia e di Prussia, Vienna fu illu¬ 
minata con uno sfarzo mai veduto. L’impera¬ 
tore Francesco andò a incontrarli seguito da un 
corteo interminabile, a capo del quale marciava 
la Guardia ungherese comandata dal principe 
Esterhazy, bellissimo nel suo splendido costume 
di magnate, un costume che era stimato del va¬ 
lore di parecchi milioni di fiorini. Più de’ suoi 
lunghi baffi, attraevano Io sguardo delle signore 
i gioielli che scintillavano sul suo pennacchio e 
le perle che ornavano i suoi stivali. Altro che... 
grigioverde ! 

La descrizione di quel pomposo ricevimento, 
come pure quelle di altre sfarzose feste ufficiali 
fatte in Vienna durante il Congresso, non hanno 
che un interesse molto relativo, potendosi leg¬ 
gerle anche in altre pubblicazioni e special- 
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mente nei giornali di quel tempo. D’interesse 
assai maggiore è inyece ciò che la contessa Elisa 
racconta delle innumerevoli feste private, che si 
succedettero non meno brillanti di quelle uffi¬ 
ciali. Tra le altre ve ne fu una assolutamente 
intima, organizzata dall’ammiraglio inglese Sid¬ 
ney Smith, esclusivamente per i sovrani e per 
gli ambasciatori ammessi al Congresso, festa in 
forma di piqiie-niqiie, nella quale perciò ognuno 
degli intervenuti doveva pagare la propria 
quota. Si cominciò con un grande pranzo, al 
quale sovrani e ambasciatori intervennero tutti 
in abito borghe.se e senza decorazioni. La parola 
d’ordine era ; « ninna donna », come nel Petit- 
Due. Le mogli degli ambasciatori, quelle sol¬ 
tanto, dovevano poi giungere, a pranzo finito, 
per il ballo. 

Alla fine del banchetto il promotore di esso, 
s;idney Smith, si alzò a pronunciare un di.scorsn, 
pieno di buone intenzioni ma assolutamente 
fuori di luogo, poiché, fra le altre cose, egli in¬ 
vitava il Congresso a decretare puramente e 
semplicemente l’abolizioneSdella schiavitù. Fi- 
gin’arsi se i pastori dei popoli, rimpinzati come 
erano in quel momento di cibi erdi vino, ave¬ 
vano voglia di pensare agli .schiavi delle pianta¬ 
gioni americane! Mentre Sidney continuava il 
suo discorso, un servo gallonato cominciò a fare 
il giro della sala con un vassoio d’argento per 
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raccogliere da ogni commensale la quota sta¬ 
bilita, che era di tre ducati. Accadde che il re 
Massimiliano di Baviera, dopo aver invano fru¬ 
gato in tutte le tasche del suo abito, non tro¬ 
vando il borsellino e vedendo che il servo co¬ 
minciava a dargli di quelle occhiate che soleva 
riserbare per gli straccioni i quali non posseg¬ 
gono neppure tre ducati, ebbe una geniale idea : 
si mise a declamare con accento da attore tra¬ 
gico un verso famoso di Shakespeare, modifi¬ 
candolo così : 

— Tre ducati ! tre ducati ! Il mio regno per 
tre ducati! 

Quel grido echeggiò più simpaticamente nel 
cuore dell’augusta assemblea che non il discorso 
di Sidney in favore degli schiavi, ed ognuno 
volle essere il primo a gettare sul piatto i tre 
ducati. Più svelto di tutti fu lo zar Alessandro, 
il quale si mise a gridare che da quel momento 
egli si riteneva, oltre che zar di Russia, anche 
re di Baviera! 

Sidney continuava il suo discorso, ma tutte 
quelle teste coronate, stimando di aver fatto 
abbastanza per il bene del consorzio umano, 
stavano invece aspettando ansiosamente l’arrivo 
delle danzatrici. La contessa di Bernstorff, come 
moglie di un ambasciatore essendo essa pure in¬ 
vitata al ballo, si era messa d’accordo con la 
contessa di Stackelerg, moglie, dell’ambasciatore 
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di Russia, per andarvi insieme, ma, essa dice, 
avendo preso male le loro misure, giunsero che 
il pranzo non era ancora finito. Perciò, attra¬ 
versata l’anticamera in punta di piedi, sgat¬ 
taiolarono nella sala da ballo facendo ai servi 
espresso divieto di annunziare la loro presenza. 
Precauzione inutile ! Lo zar Alessandro, del 
quale abbiamo già ammirato la sveltezza, se 
n’era avveduto, e trascinando seco il re di Da¬ 
nimarca si mise alla ricerca delle due dame. 
Tutti gli altri ne imitarono l’esempio, lasciando 
che il filantropo ammiraglio* inglese terminasse 
di spolmonarsi in favore dei negri dinanzi alle 
bottiglie vuote! Le due ambasciatrici, che si 
erano nascoste dietro un pilastro, ben presto 
vennero scoperte. Lo zar e il re di Danimarca 
se ne impadronirono. Il re di Napoli si mise al 
cembalo ; altri sovrani si gettarono sugli stru¬ 
menti che erano preparati in orchestra in at¬ 
tesa dei sonatori, e fra gli applausi fragorosi di 
tutto il resto dell’ illustre assemblea, al suono 
di una musica quale mai si udì eguale nè si 
udrà mai più, l’imperatore di Russia e il l'e 
danese con quelle due prime sopraggiunte bal¬ 
lerine si slanciarono nei vortici di un galop 
vertiginoso ! 

Qualche lettrice sarà forse curiosa di sapere se 
l’ambasciatrice di Danimarca era bella. Questo 
essa non lo dice, ma nota per altro che la più 
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bella signora che fosse a Vienna in quei giorni 
era Giulia Zichy, nata contessa Festetics, pro¬ 
clamata dal granduca di Toscana « tipo perfetto 
di beltà celeste », frase unica forse, in lingua 
italiana, molto ripetuta dai congressisti. E la 
contessa di Bernstorff non trascura di farci 
sapere che il Kronprinz di Baviera commise una 
sera! in una festa lo sbaglio, per lei molto lu¬ 
singhiero, di scambiarla per la Zichy! 

Dalle sue Memorie risulta che soli rappresen¬ 
tanti veramente seri al Congresso di Vienna fu¬ 
rono i Francesi e i Prussiani ; i primi perchè 
la loro delicata condizione di vinti li induceva 
ad une retraite pieine de dignité ; i Prussiani 
perchè la loro rozzezza soldatesca li faceva 
molto sfigurare in società, specialmente nei 
balli, cosicché essi pure preferivano starne lon¬ 
tani. Ma tutti gli altri ! Al saggio edificante che 
già ho dato del loro contegno aggiungerò che 
seppero persino anticipare Fregoli ! Una volta 
lo zar e la contessa Flora Wrbna scommisero a 
chi avesse saputo con maggiore rapidità indos¬ 
sare le vesti di grande gala. Il curioso match 
fu compiuto durante una festa data dalla prin¬ 
cipessa Bragation. Alessandro I e la contessa 
Flora, presentatisi in abito da passeggio, si ri¬ 
tirarono l’uno in una stanza a destra, Paltra 
in una stanza a sinistra della sala da ballo, so¬ 
lennemente scortati dai testimoni destinati a 
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sorvegliarli. Dopo soli cinque minuti lo zar 
riapparve in grande uniforme, in brache, calze 
di seta, ecc. Ma quale fu il suo stupore al 
vedere che la contessa l’aveva preceduto di 
qualche secondo nel completo costume del se¬ 
colo xviii, come ancora usava alla Corte au¬ 
striaca! In quei pochi minuti essa era riuscita 
persino a incipriarsi i capelli e a mettersi i 
nèi! .Dalle scarpette con gli alti talloni rossi 
ai guanti lunghi sino al gomito, nulla le man¬ 
cava, neppure il grosso mazzo di fiori appun¬ 
tato al busto. Irréprochaile! Lo zar aveva tro¬ 
vato in una donna chi era più svelto di lui, e 
la sua faccia costernata divertì immensamente 
gl’invitati della principessa Bragation ; ma egli, 
con la miglior grazia confes.®atosi vinto, mandò 
il giorno? seguente un ricco cono alla vincitrice 
dello straordinario record. 

Nessuna iienna indiscreta potrà tramandare 
ai posteri bravure di simil genere compiute da 
Wilson, da Clemenceau, da Lloyd George o da 
Sennino al nuovo Congresso tenuto ai giorni 
nostri a Parigi dopo la guerra mondiale. 

Perchè giova sperare altresì che la vittoria 
della civiltà sia stata questa volta decisiva! dav¬ 
vero, che il medio evo coi brutti suoi strascichi 
sia veramente finito, e nessuna autocrazia e 
nessun bolscevismo (gli estremi si toccano) pos¬ 
sano farlo risorgere mai più ! Le Congrès dUinse, 
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mais il ne marche pas, diceva nel 1815 del Con¬ 
gresso di Vienna il vecchio principe di Ligne. 

A quello di Parigi del 1919 bisognerebbe invece 
aver potuto applicare il motto del « Libro della 
Sapienza»: In brevi explevit tempora multa: 

«In breve tempo. ha fatto camminare il 

mondo intiero ! ». Ma pur troppo la civiltà cam¬ 
mina invece a passo assai lento relativamente 
aUa brevità della nostra vita ! 

Del Congresso di Vienna, particolarmente dal 
punto di vista politico, ho avuto occasione di 
occuparmene nel capitolo che nel volume pre 
cedente: Curiosità del commercio e della vita, 
ho (dedicato ai Congressi d’ogni specie; ma quel 
Congresso è stato talmente ricco di interessanti 
curiosità di vario genere che non so resistere 
alla tentazione di presentare altresì ai lettori 
alcuni dei tipi umani i)iù originali e stravaganti 
che vi presero parte, limitandomi, beninteso, a 
presentarne soltanto quanti bastino a dare 
un’idea di quello strano miscuglio di umanità 
accorso a Vienna in occasione del Congresso 
della Pace di più che cento anni fa, miscuglio 
tanto strano da produrre l’impressione che ab¬ 
bia costituito di quel Congresso la caratteristica 
principale. 

Uno dei personaggi più originali e nello stesso 
tempo più importanti che vi presero parte, 
quello, anzi, che, dato il genere di diplomazia 
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ancora prevalente allora, vi ebbe senza dubbio 
la maggiore influenza, fu il Talleyrand, grazie 
precisamente alle subdole arti di quella vecchia 
diplomazia nelle quali, come tutti sanno, egli, 
più che insigne, fu sommo addirittura. Ma ap¬ 
punto per l’importanza che egli ebbe negli av¬ 
venimenti politici di quei tempi, la notorietà di 
questo personaggio è tale, e tanto fu scritto in¬ 
torno a lui, che nulla, credo, potrei rivelare di 
nuovo intorno ad esso, e solo riporterò i)erchè 
poco conosciute le brevi ma significative linee 
che la contessa Elisa di Bernstorff gli ha dedi¬ 
cato nella citata sua opera. 

A Elisa di Bernstorlf il Talleyrand ispirò 
niente altro che orrore. Insieme con suo marito 
essa fu un giorno invitata a pranzo da lui, ma 
disgraziatamente quel giorno la nipote di Tal¬ 
leyrand, la quale di solito adempieva le fun¬ 
zioni di padrona di casa, era assente, cosicché 
la contessa Elisa si ti'ovò sola del suo sesso. 
Carlo Maurizio di Talleyrand-Périgord, prin¬ 
cipe di Benevento, e in pari tempo véscovo di 
Autun, naturalmente volle alla sua tavola quei¬ 
runica signora vicino a sé, e fu con essa di una 
gentilezza straordinaria, il che non valse a met¬ 
tere la povera contessa à son atse. Anzi, essa 
dice, r imbarazzo in cui si trovava andò man 
mano crescendo a cagione della difficoltà che 
aveva di capirlo, perchè egli « parlava come 
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a-iva... a bassa voce ». Oltre a ciò la sua aspra 
fisoiiomia la agghiacciava, nè i>oteva sopportare 
il lampo de’ suoi occhi pieni d’ intelligenza, ma 
nei quali non scintillava mai il minimo bagliore 
di sentimento. Infine, essa aggiunge, il piede 
zoppo del celebre diplomatico le ricordava 
troppo l’immagine popolare del diavolo! Come 
si vede, ce n’era abbastanza per turbare e spa¬ 
ventare la povera contessa. Del resto, fi"®® ® 
sentimento di ripulsione che il Talleyrand 
ispirava era generale tra i congressisti L abi¬ 
lità con cui il principale rappresentante della 
Francia sapeva manovrare per trarre dalla sua 
parte tutti i piccoli Stati, e per inimicare tra 
loro le grandi Potenze, spiega la cordiale ese¬ 
crazione che a tutti egli ispirava; e un motto 
raccolto dalla di BernstorfE riassume molto bene 
la fama che egli si era fatta. Qualcuno aveva 
iin giorno voluto prenderne le difese aftermando 
che in fondo Monsignore di Talleyrand era 

buono ; „ , 

_ Lo credo — osservò un Francese. — Il « « 

pas hesoin d> ètre méchant; la nature Va été 

polir lui! ,, 

A<di antipodi del Talleyrand, nella sfera delle 

antipatie e delle simpatie, si trovò invece a 
Vienna il principe di Ligue che, nato a Bru¬ 
xelles nel 1735, compiva, durante il Congresso, 
i suoi ottant’anni. Specialmente presso le donne 
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pai-lavauo a iavor suo la grande bravura mili¬ 
tare di cui aveva dato prova nella guerra dei 
sette anni, in quella della successione di Ba¬ 
viera e nella liberazione di Belgrado dai Turchi ; 
le buone fortune che aveva avuto presso altis¬ 
sime dame, tra le quali la grande Caterina II di 
Russia che lo aveva voluto seco nel suo viaggio 
in Crimea, dove gli aveva regalato delle terre ; 
ma soprattutto l’inesauribile spirito e l’amma¬ 
liante sua conversazione. Non per nulla egli 
aveva goduto per molti anni l’amicizia di Vol¬ 
taire; ed i volumi delle sue lettere, pubblicati 
soltanto nel 1807, erano considerati quali un 
capolavoro di umorismo. All’età a cui era per¬ 
venuto conservava tuttora viva e fresca la me¬ 
moria, e la vigoria del corpo non solamente gli 
permetteva di mostrarsi ancora jHirfetto cava¬ 
liere con le signore, ma, oltre al grado «di feld¬ 
maresciallo nell’esercito austriaco avendo al¬ 
tresì quello di capitano dei « trabanti » della 
Guardia imperiale, egli era ancora in grado di 
sostenerne molto decorativamente le funzioni. 
Con tante qualità non è da meravigliare che il 
principe di Ligne, non ostante i suoi ottanta 
carnevali, fosse il prediletto, delle signore, spe¬ 
cialmente di quelle che potevano considerarlo 
come loro bisnonno ; ed egli, continuando ad 
approfittare della sua buona fortuna, riusciva 
jjersino a rendere geloso qualche giovinetto ! 
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Un grazioso tratto di spirito del principe di 
Ligne fu il reclamo per una indennità da lui 
rivolto al Congresso, come facevano tutti i nu¬ 
merosi sovrani che in tjuei giorni s’incontravano 
a Vienna nell’aristocratico passeggio del Prater. 
Crollato il grande edificio napoleonico, ognuno 
di quelli aveva da reclamare « Pace e Giu¬ 
stizia», ma soprattutto... «indennità», special- 
mente quelli che, come il re di Spagna, e i re 
di Napoli, di Sardegna, d’Olanda, ecc., erano 
rimasti per tanti anni spodestati. « Io non sono 
che un semplice spettatore, scriveva il principe 
di Ligne, ma reclamo anch’io quale indennità 
un cappello nuovo, per sostituire il mio, com¬ 
pletamente rovinato nel salutare tanti sovrani 
dei quali ne trovo uno a ogni angolo di 
strada ! ». 

Più grazioso ancora è ciò che dello stesso 
principe narra la contessa di BernstorfE. Ve¬ 
dendo che le deliberazioni del Congresso non 
avevano mai fine e sentendo forse che le sue 
forze s’indebolivano, una sera dichiarò in una 
conversazione che, non avendo egli i mezzi per 
contraccambiare alla sua volta con una festa 
quelle cotanto splendide alle quali veniva con¬ 
tinuamente invitato, avrebbe offerto agli illustri 
monarchi e ai membri del Congresso adunati a 
Vienna uno spettacolo quale non si vedeva di 
frequente, quello, cioè, dei funerali di un feld- 
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maresciallo dell’ Impero ! E mantenne, infatti, 
la parola. Nelle ultime frasi che pochi mesi 
dopo riuscì a pronunziare sul suo letto di morte, 
il principe di Ligne ci tenne a ricordare che in 
vita sua egli aveva sempre mantenuto ogni sua 
promessa, e che la stessa sua morte lo provava ! 
Dice la contessa di Bernstorff che giammai si 
vide un corteo funebre nel quale sia apparsa, 
come in quello che condusse l’arguto principe 
alla sua estrema dimora, maggior quantità di 
ricche carrozze, di uniformi e di livree gallo¬ 
nate, di ceri, di fiori, ecc. 

Lungo il tragitto una folla silenziosa si ac¬ 
calcava per veder passare le spoglici mortali di 
quell’uomo che, simile a Torick dell’AmZefo, 
tanto aveva fatto ridere vivendo, e la cui vita 
era stata una continua risata! 

Per offrire quello spettacolo il principe di 
Ligne non si era recato appositamente a Vienna, 
poiché colà egli aveva dimora, ma nella folla di 
coloro che durante il Congresso accorsero a 
quella città, divenuta in quel i)eriodo di tempo 
il paese della cuccagna, un altro tipo straordi¬ 
nario, che balza vivo dal mirabile quadro trac¬ 
ciato dalla di Bernstorff, è il predicatore'Zac¬ 
caria Werner. Costui, nato e cresciuto nella fede 
luterana, aveva scritto in gioventù un’opera in 
gloria di Martino Lutero; poscia aveva fatto... 
l’artista teatrale. Capitato a Eoma si era quivi 
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convertito al cattolicismo, e in una chiesa della 
città eterna era stato ordinato sacerdote. Atti¬ 
rato egli pure a Vienna dal Congresso, aspirava 
a rappresentare nella momentanea capitale del- 
Torbe politico la parte di nn Savonarola, o 
meglio quella di un Abraham a Sancta-Clara, 
del quale imitava, esagerandolo, lo stile tri¬ 
viale. Per questo appunto lei grandi dame accor¬ 
revano alle sue prediche nella Cattedrale. Un 
giorno, predicando sulla leggerezza delle signore 
viennesi e di quelle che a Vienna avevano se- 
truito i loro mariti, cominciò col seguente pre- 
ambolo : 

_ Graziose signore!... Graziose? Ma che gra¬ 
ziose!... Sgraziose e disgraziate signore... 

E continuò tutta la predica su questo tono, 
terminando, rivolto sempre alle signore che gre¬ 
mivano la chiesa ; 

_ Signore sgraziosissime, assai più di voi 

io stimo e apprezzo le sguattere delle vostre 
cucine ! 

Egli, insomma, non tralasciava di insultarle 
trivialmente quanto meglio poteva, ed esse ci 
si divertivano un mondo, cosicché, tra un piqué- 
nique e un ballo, il loro divertimento preferito 
era diventato Taccorrere alle prediche del Wer¬ 
ner, e le grandi dame, mogli dei rappresentanti 
delle nazioni, erano le i>iù assidue! Pare, anzi, 
che il volgarissiflio uomo sia stato, sotto molti 
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aspetti, nn degno precursore del monaco Kas- 
putin di recente famigerata memoria. Quel vio¬ 
lentissimo fustigatore delle peccatrici e delle 
feste da ballo, che egli chiamava « del peccato 
diabolico incentivo », era egli stesso soggetto a 
frequenti ricadute nel peccato, tanto che più di 
una volta gli accadde persino di essere raccolto 
per via, nelle ore notturne, in uno stato di 
sconcia ubbriachezza ! 

Nonostante le sue violenti invettive contro il 
ballo, le signore viennesi e quelle a Vienna ospi¬ 
tate continuavano a ballare con frenesia, nè 
mai, credo, nella città dei valzer si ballò tanto 
come durante il famoso Congresso che da essa 
ebbe il nome. Aveva ben ragione il principe di 
Ligne con quella famosa sua frase con la quale 
egli venne in sostanza a significare che il Con¬ 
gresso di Vienna seppe bensì far ballare, ma 
non riuscì menomamente a far progredire la 
umanità ! 

Se il divertente libro della signora di Bern- 
storff, sul quale, per non lasciarmi sfuggire le 
interessanti curiosità che ho potuto riportarne, 
ho a lungo indugiato; se quel libro mette inge¬ 
nuamente in non bella luce le mogli dei diplo¬ 
matici convenuti a Vienna pel famoso Con¬ 
gresso, si può semplicemente osservare che si 
tratta di donne ben degne di quei loro inquali¬ 
ficabili mariti ! Non esse possono diminuire la 
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evidenza della particolare attitudine delle donne 
alla diplomazia sopra l'levate e della quale sta 
dando buona prova la signora Kollontai, attuale 
ambasciatrice del Governo sovietico di Mosca a 
Cristiania. Sebbene figlia di un ufiìciale supe¬ 
riore del vecchio regime, essa era già iscritta al 
partito rivoluzionario infima della caduta dello 
Zar, e nei giorni della rivoluzione rivelò le sue 
energiche qualità in un comizio da essa organiz¬ 
zato sopra una corazzata, ottenendovi enorme 
successo. La sua facondia e la sua cultura le 
valsero ultimamente l’alta carica di ambascia¬ 
trice, nella quale sembra si distingua assai. 
Intanto il fatto stesso di appartenere al sesso 
femminile la distingue, e questo fatto principal¬ 
mente hanno avuto cura di porre in rilievo i 
corrispondenti giornalistici nel dare notizia, 
due anni or sono, della .solenne cerimonia con 
cui l’ambasciatrice russa venne ricevuta al Pa¬ 
lazzo Beale per la consegna delle credenziali. 
Essi ce la descrissero vestita con una magnifica 
cappa imitata da quelle del Consiglio dei Dieci 
della Serenissima Eepubblica veneziana, ed il 
capo coperto da un elegante tocco ben intonato 
al costume, aggiungendo che si era installata 
in uno dei piò bei palazzi della capitale norve- 
ge.se, che la sua bellezza, le sue pellicce, i suoi 
vestiti, i suoi gioielli e tutti gli accessori del 
suo abbigliamento facevano « sensazione » nei 
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circoli mondani e a Corte, ecc. Tali descrizioni 
fecero naturalmente riflettere chi le lesse che 
un’ambasciatrice deve costare assai più di un 
ambasciatore, e che era strano il vedere inau¬ 
gurare tale maggiore sperpero del pubblico de¬ 
naro proprio da nn governo comunista dal quale 
si sarebbe potuto aspettare piuttosto la sop¬ 
pressione delle ambasciate divenute massima 
cuccagna della borghesia. In realtà, dopo l’in¬ 
venzione delle ferrovie, degli aeroplani, del te¬ 
legrafo, del telefono, a che servono più gli am¬ 
basciatori permanenti? L’ambasciatore stabile è 
adesso un uomo che deve avere la sola abilità 
di non parlare mai per non compromettersi, e se 
un ambasciatore, che una volta era detto l’ora- 
tore, non deve parlare mai, che lo si tiene a 
fare? Peggio ancora, di tale carica muta si in¬ 
vestono anche le donne! L’ambasciatore do¬ 
vrebbe essere inviato soltanto quando occorre, 
come fa il papa con i suoi legati ad imitazione 
degli antichi Eomani ; normalmente un amba¬ 
sciatore sedentario può fare poco bene al paese 
che rappresenta, ma è sempre nel rischio di 
fargli molto male, e quanto poi venga a costare 
non si sa ! Ricorderò a tale riguardo lo scandalo 
suscitato dalla nota di ventimila lire presentata 
al Governo italiano da un profumiere parigino 
per le profumerie fornite al generale Cialdini 
nel breve periodo di tempo in cui il detto gene- 
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rale fu nostro ambasciatore a Parigi. Ventimila 
lire a quei tempi costituivano un discreto patri¬ 
monio, e a tentare qualche giustificazione a 
tanta spesa non vi fu che il giornale Fanfulla] 
ma si pensi un po’ di quanto sarebbe aumentato 
il conto delle profumerie se invece di un vecchio 
generale bisognoso niente altro che di tinture, 
fosse stata inviata al posto suo un’ambasciatrice 
giovane, graziosa e seducente! 










CAPITOLO VI. 

Storia ignorata di un indumento femminile. 


Vi sono molti libri in cui si possono trovare 
notizie sui vari indumenti femminili : scarpe, 
cappelli, gonne, calze, giarrettiere, busti, da- 
micie, ma persino la grande Enciclopedia del 
Larousse, fonte tanto copiosa e facile di infor¬ 
mazioni d’ogni genere, non dice nulla di quello 
speciale indumento che, col nome di « mutande » 
0 « calzoncini », le donne portano sotto le vesti, di 
quei dessous femminili, insomma, che la moda 
ha reso eleganti, seducenti, minimi, vaporosi, 
spumeggianti di trine, di merletti, di ricami, 
ma che ben pochi saprebbero dire se sono un’in¬ 
venzione modeima dell’arte della seduzione, o se 
già erano usati ah antiquo dalle signore, per 
esempio nei periodi della raffinata civiltà ro¬ 
mana, greca, egizia ed assira. Molti, anzi, non 
saprebbero neppure dire se le mutande femmi¬ 
nili siano anche attualmente in uso presso tutti 
i popoli, beninteso quelli vestiti ! Mi è parso 
quindi che qualche ricerca in proposito, oltre 
all’ appagare una concepibile curiosità, possa 
altresì portare un contributo non privo d’inte- 


— 159 ~ 






CAprroi,o eKSTO 


resse alla storia del vestiario; ed ecco in suc¬ 
cinto il risultato delle modeste mie indagini. 

L’uso generale delle mutande femminili è, si 
può dire, recentissimo. Basta infatti interrogare 
le vecchie signore per venire a sapere che esso 
risale solamente ad una settantina d’anni fa, 
essendosi diffuso soltanto dopo il 1850. Vedremo 
più innanzi quali circostanze abbiano resa ne¬ 
cessaria tale presa d’armi difensiva contro... il 
freddo. Quanto alla morale, osservo fin d’ora che 
questa non sembra difesa pili di prima, e per 
convincersene basta vedere... gli ultimi modelli. 
D’altra parte, chi pensasse che la moda dell’ in¬ 
dumento in parola sia stata imposta dalla ne¬ 
cessità di una difesa della debolezza femminile 
contro le sorprese dei sensi, mostrerebbe di far 
ben poca stima del femmineo onore facendolo 
dipendere soltanto da un sì fragile ostacolo! 

Ho detto dunque che l’uso delle mutande 
femminili è assai recente, però mi affretto ad ag¬ 
giungere che esso è in pari tempo molto antico. 
La contraddizione, che a prima giunta appa¬ 
risce in questa mia affermazione, viene a cadere 
ove si pensi che si tratta anche qui di una delle 
tante raffinatezze della vita che, con lo sparire 
della civiltà antica, si erano dileguate per riap¬ 
parire soltanto molti secoli dopo con la moderna 
civiltà. Come, ad esempio, i Romani avevano 
caloriferi perfetti che dal sottosuolo riscalda- 
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vano egregiamente dal basso all’alto tutta l'ìi 
casa (hypocaustum), nello stesso modo le loro 
signore conoscevano persino l’uso di quei cal¬ 
zoncini che le nostre bisnonne non portavano 
ancora. I Greci, uomini e donne, portavano le 
anaxaridi come i Medi e i Persiani. Ci siamo 
abituati a figurarci gli antichi vestiti, o meglio 
svestiti, presso a poco come li vediamo nelle 
statue, ma la statuaria antica, se per lo più 
rappresentava i barbari coi calzoni, tralasciava 
questo indumento quando voleva invece rappre¬ 
sentare i propri eroi, ai quali dava forme per¬ 
fette. I costumi delle statue non erano general¬ 
mente quelli della vita privata, e del resto nei 
bassorilievi della Colonna Traiana si vedono i 
soldati romani forniti di calzoncini, probabil¬ 
mente di pelle, stretti alle cosce, e la cui ne¬ 
cessità risulta evidente .se si considera la bre¬ 
vità delle loro tuniche svolazzanti. La scoltura 
non poteva tener conto di un indumeuto che di 
solito rimaneva nascosto, ma in ogni modo è 
certo che anche le caste matrone portavano delle 
vesti più decenti e che meglio riparavano dal 
freddo di quelle con cui gli scultori vestivano le 
loro Diane e le loro Veneri, e .soprattutto, anzi 
sottotutto, portavano delle miitande, e avevano 
anche delle giarrettiere le quali, invece di ser¬ 
vire come attualmente a sostenere le calze, che 
allora non usavano, servivano appunto a tenere 
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ftbbaRAitc lo mutande poco sopra il ginocchio. 
A confcrnia di ciò non ho bisogno di frugare 
nei classici in cerca di citazioni, poiché ne ab¬ 
biamo la prova più convincente nei cadaveri 
scoperti a Pompei. In un gruppo di questi de- 
sorirto (la E. Beulé (Le drame du Véstive, les 
témoins et les vicMmes), vediamo una vecchia 
coricata sul fianco come per dormire. Due anelli 
di ferro nelle dita attestano la sua povertà, e 
sulle sue cosce si riconoscono delle mutande di 
stoffa sottile, mentre il resto delle vesti è di 
stoffa grossolana. Una giovinetta per meglio 
fuggire aveva rialzato h; sottane che formano un 
fagotto sul ventre, ed anche in questa giovane 
donna le cosce sono ricoperte da una fine stoffa 
foggiata a guisa di vere mutande. 

Nell’antichità, dunque, questo indumento era 
portato persino dalle donne del popolo. Sul 
teatro esso era obbligatorio per tutti gli attori, 
come risulta da questo curioso passo di Cice¬ 
rone : Sceivicorum mos tamtam hahet a vetere 
disciplina verecundiam, ut in scena sine su,!)- 
ligatulo prodeat nemo: verentnr enim ne, si quo 
casu evenerit ut corporis partes quoedum ape- 
riantur, adspiciantur non decoro. « Il costume 
scenico per antica disciplina è tanto verecondo 
che nessuno può presentarsi sulla scena senza 
mutande, affinchè se per caso certe parti d(^l 
corpo venissero ad essere scoperte, non sieno in- 
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decentemente contemplate » {De Offìciis, I, 3o), 
Sappiamo che nel teatro romano le parti fem¬ 
minili, almeno nei mimodrammi, erano soste¬ 
nute da donne quasi sempre prostitute, come la 
celebre Origo ricordata da Orazio {Satire, I, 2), 
ed ò fuori dubbio che la vecchia disciplina delle 
scene che imponeva, come dice Cicerone, la ve¬ 
recondia, avrà reso valevole anche per queste at¬ 
trici la legge sulla decenza del vestiario da lui 
ricordata. Il Dizionario delle Antichità Romane 
del Rich, alla parola suhligatus riproduce un 
disegno tolto da un vaso antico e rappiesen- 
tante una ragazza acrobata che cammina sulle 
mani tra spade nude confitte al suolo, ed ha per 
unico indumento un paio di mutandine fine¬ 
mente ricamate. Infine che l’uso di queste non 
fosse esclusivamente riservato ai saltimbanchi ed 
agli artisti teatrali ce lo attesta anche Marziale 
quando nomina quella tale Filene, donna ma¬ 
ritata {Ejìigr., VII, 67), la quale, giocando alla 
palla, aveva dimenticato di mettere il suhligatus. 

Nel medio evo, epoca di barbarie, ciò che nella 
civiltà antica la decenza e la pulizia avevano 
suggerito era stato del tutto dimenticato, come 
del resto tutto ciò che non era strettamente ne¬ 
cessario alla vita. In alcuni casi però anche al¬ 
lora le donne erano ccstixdte ad indossare dei 
calzoni. Quando le povere dame di quel tempo 
dovevano mettersi in viaggio trottando a cavallo 
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Ilei cattivi sentieri d’Italia, di Francia o d’Ale- 
magna, e le selle per uomini e per donne erano 
uguali, un buon paio di mutande diventava per 
esse di assoluta necessità, sia per e-vitare Tim- 
mediato strofinìo dell’arcione sulla nuda pelle, 
sia anche perchè in caso di caduta avranno pre¬ 
ferito di esporre una stoffa alla pubblica vista. 

Tranne questi casi eccezionali, l’uso delle mu¬ 
tande femminili si era nel medio evo, come ho 
detto, completamente perduto ; e la mancanza 
di tale indumento dà origine a non pochi allegri 
aneddoti che si possono leggere nei Fahliaux e 
nei romanzi di cavalleria, come quello, ad esem¬ 
pio, a dire il vero più sconcio che allegro, delle 
tre principesse incontrate da Orlando paladino, 
le quali essendo state catturate da un perfido 
cavaliere che aveva fatto strage della loro 
scorta, erano state dal medesimo rimesse in li¬ 
bertà insieme alle loro ancelle ; ma tutte con le 
mani legate alle reni, e con le gonne alzate e 
cucite sopra la te.sta. Un’apertura praticata 
nelle vesti stesse permetteva alle misere di ve¬ 
dere la strada, e in quella, diremo così, « alta 
tenuta », camminavano piangendo per tornar¬ 
sene al loro castello. Orlando, non occorre dirlo, 
dopo aver ridato alle vesti delle infelici il loro 
ufficio e dopo aver loro sciolte le braccia e averle 
riconfortate, corre a sfidare il cavaliere marrano 
traendone aspra vendetta. 
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Bisogna arrivare al Rinascimento per veder 
riapparire i calzoncini delle signore. Brantóme, 
nelle sue Barnes galantes parla dei « petits ca- 
legons de toile volante p bianche » da esse adot¬ 
tati e anche di « beaux calegons de toile d’or 
et d’argent ». Ma l’Italia era allora il paese che 
dettava le leggi della moda, e Montaigne si burla 
dei giovinetti del suo tempo i quali facevano il 
viaggio d’Italia al solo scopo di venirvi ad am¬ 
mirare la ricchezza delle mutande della signora. 
Livia ! Il Rodocanachi nella splendida sua opera 
pubblicata dall’ Hachette a Parigi : La femme 
italienne à Vépoque de la Renaissance, descri¬ 
vendo la ben fornita guardaroba della celebre 
etèra Tullia d’Aragona, numera anche 07ize 
pantalons de coton, e nell’Archivio di Stato di 
Roma (Affi del Governatore, sec. xvi, prot. 218, 
pag. 1129) v’è l’inventario di una signora ro¬ 
mana, beninteso anch’essa « una di quelle si¬ 
gnore », in cui tra gli indumenti è segnato : 
« un paio di pantaloni di seta cangiante », 
Sembra però che in quei tempi la moda di 
siffatti calzoncini non fosse rimasta circoscritta 
proprio soltanto nel regno delle donne di facili 
costumi, poiché in Maurepas (Recueil, IV, pa¬ 
gina 239) vediamo la moglie del giudice Tardieu 
che in una brillante soirée alza le vesti per far 
ammirare il ritratto del cardinale Mazarino che 
essa aveva fatto ricamare in seta sulle proprie 
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mutande là dove la maggiore larghezza di queste 
meglio si prestava ad ospitarlo ! 

Nei secoli successivi le mutande femminili, il 
cui uso del resto non era mai diventato gene¬ 
rale, cadono di nuovo in dissuetudine. Ckin 
Luigi XIV comincia l’egemonia di Parigi, che 
diventa la capitale più o meno morale del mondo 
civile, e nel regno della moda i calzoncini delle 
signore, probabilmente pel fatto che il loro uso 
proveniva dall’ Italia, vengono ripudiati, almeno 
dalle donne oneste. Il Guicherat [Histoire dn 
costume en Fmnce, pag. 566) a proposito del 
pudore nel secolo xviii, dopo aver narrato che 
gli sfaccendati eleganti si ponevano apposita¬ 
mente dinanzi alle porte dei teatri e in ogni 
altro luogo dove si fermavano le carrozze che 
portavano delle signore, perchè mentre discen¬ 
devano dalle alte vetture d’allora, essi potevano 
(( mesurer des yeux tonte V étendue de leurs 
jamies », aggiunge : {ili y eut plus étrange en- 
core que cela; &est que parter un calegon fut 
considéré comme un signe de mceurs èqui- 
voques ». E il De La Lande nel suo viaggio in 
Italia fatto nel 1765 {Voyage d’un frangais en 
Italie, La Haye, 1769) si meraviglia che le si¬ 
gnore veneziane portassero mutande, mentre vi¬ 
ceversa mostravano molto scoperto il seno ; ma 
osserva altresì che, di quante capitali egli aveva 
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visitato, Venezia era quella dove meno erano se¬ 
guite le mode e l’eleganza di Parigi. 

Il seguente aneddoto dimostra che l’nso delle 
mutande era sconosciuto nel xvii secolo alle si¬ 
gnore persino quando andavano a cavallo. Nel 
Cours de médecine en frangais, contenant le 
miroir de beauté et santé corporelle (Lyon, 1664, 
t. II, pag. 238) il suo autore, Louys Guyon Do- 
lois, sieur de la Banche et docteur en méde¬ 
cine, racconta che una signorina di famiglia 
assai distinta, ma priva di dote, e che perciò 
non riusciva a trovar marito, in una passeg¬ 
giata a cavallo fatta in lieta comitiva, nel saltare 
un fosso cadde dal cavallo in guisa che « ses co- 
tillons, robe, chemise, se trouvèrent renversés 
sur son corps... » mostrando così a tutta la co¬ 
mitiva ciò che di solito si tiene coperto. Un gio¬ 
vine, ricco e nobil uomo, avendola veduta sotto, 
diciamo così, quel nuovo aspetto, se ne inna¬ 
morò, e volle sposarla. Il buon dottore Louys 
Guyon, da savio dottore qual era, riporta questo 
aneddoto edificante per stimolare ogni signora 
a tenersi « bien propre en toutes les parties de 
son corps », non soltanto in nome dell’igiene, 
ma benanco perchè non si sa mai quel che può 
capitare, mostrando infatti che Tessersi tenuta 
bien propre fu ciò che indusse il giovane e ricco 
gentiluomo a fare sua la signorina povera « qu^il 
aime autant que jamais ». 
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Se ben si riflette dobbiamo convenire che l’in¬ 
genuo aneddoto riportato dal vecchio medico del 
Seicento è più filosofico di quanto a prima vista 
può sembrare, e dà i>erfettamente ragione a 
quella signorina brutta di faccia, ma assai ben 
fatta di corpo, la quale derisa per la sua brut¬ 
tezza da un’amica che, viceversa, ogni bellezza, 
ogni grazia, ogni attrattiva aveva soltanto sul 
viso, le rispose : — Mi troverebbero assai più 
bella di te se potessi mostrare ciò che debbo 
tener nascosto ! 

Le vesti moderne, è vero, cercano per quanto 
possono di essere rivelatrici, ma delle loro ri¬ 
velazioni, per lo più soltanto suggestive, gli 
uomini hanno imparato a non fidarsi ! 

Verso la fine del secolo xviii, al sopravvenire 
della Rivoluzione, soltanto le attrici e le balle¬ 
rine portavano mutande : « Excepté les actrices 
et les danseuses, les Parisiennes ne portent 
point de calegon », nota il Mercier (Tahleau de 
Paris, 1783, t. VII, p. 54) e le portavano solo 
sul palcoscenico perchè vi erano state obbligate, 
sotto pena del carcere, da un’ordinanza della 
polizia. Neppure le famose fessées^zCiviques o 
fessées patriotiques ricordate anche dal Taine 
(La Révolution, t. I, p. 442) poterono indurre le 
signore parigine ad adottare le protettrici mu¬ 
tande. Durante le sommosse che susseguirono 
alla terribile notte del 4 agosto 1789, era diven- 


— ICS — 





STORIA IGNORATA DI tTN INDUMEINTO FEMMINILE 


tato pas.sateuipo prediletto del popolino il dar 
la caccia alle signore, specialmente alle grandi 
dame deH’aristocrazia, farle scendere di car¬ 
rozza, alzai'ne le vesti e somministrare loro le 
più energiche fessées. 

signore che avevano bisogno di uscire di 
casa, o che non volevano rinunziare ad andar 
almeno la domenica alla messa, e lì il pericolo 
era maggiore, adottarono l’uso di cucire all’estre¬ 
mità inferiore, con filo molto forte, le loro ca¬ 
micie, lasciandovi solo due aperture per le 
gambe. Sarebbe stato certamente più sbrigativo 
e più efficace difesa un buon paio di calzoni, 
magari imbottiti di ovatta per meglio attutire i 
colpi « civici )) ; ma si vede proprio che in quel 
tempo il preconcetto femminile contro i calzoni 
non era ancora abba.stanza maturo perchè po¬ 
tesse cadere. 

Verso la fine del secolo xviii il regno della 
moda aveva ormai stabilito a Parigi il suo do¬ 
minio universale. Tuttavia neppure la Rivolu¬ 
zione francese, che tanti mutamenti doveva por¬ 
tare nella vita e nelle usanze sociali, riuscì ad 
imporre l’uso generale delle mutande femminili 
e doveva passare ancora più di mezzo secolo 
prima che le signore si decidessero ad adottarlo. 

Sotto i regni di Luigi XV e di Luigi XVI sol¬ 
tanto les fìlles de joie nelle vie, e le attrici sul 
palcoscenico portavano già gli odierni protet- 
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tori dessous, ma jKìrchè vi erano state obbligate 
da ordinanze di polizia. 

Quanto alle prime, il motivo di siffatta mi¬ 
sura di « buon costume » è facile ravvisarlo 
nella eccessiva sfacciataggine propria delle -prò- 
fessioniste erotiche di tutti i tempi se, come ab¬ 
biamo veduto, gli oziosi si divertivano a co¬ 
gliere ogni facile occasione per (( mesurer dcs 
ijeux tonte Vétendue de leurs jambes » alle si¬ 
gnore, quando specialmente scendevano dalle 
alte carrozze allora in uso, figurarsi se quelle 
altre « signore » non avrebbero approfittato 
della mancanza dell’indumento che la decenza 
ha finito coll’imporre, per dare quando pote¬ 
vano qualche spettacolo tutt’altro che decente. 
Quanto alle attrici poi l’obbligo loro imposto dei 
calzoncini sul palcoscenico deve essere stato con¬ 
sigliato dallo stesso motivo che lo aveva reso 
necessario per gli attori e per le attrici nei 
teatri dell’antica Eoma, secondo il passo che 
già ho citato di Cicerone : « ne, si quo casu eve- 
nerit », ecc. Era infatti accaduto che l’attrice 
Maisonneuve, in una scena di svenimento, ca¬ 
dendo sovra un canapè, aveva avuto un sì 
brutto scherzo dal suo guardinfante da rendere 
oltremodo comica una situazione scenica che il 
manifesto prometteva invece intensamente dram¬ 
matica ! 

Nella serie di pregevoli articoli sulla Danza 
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nel secolo ^tx pubblicati dal Monaldi nella 
innova Antologia, questo scrittore riferisce una 
consimile avventura toccata a una ballerina alla 
quale, in un cambiamento di scena, « una 
quinta burlona aveva sollevato le vesti nella 
maniera la più arrischiata ». Questo fatto, egli 
dice, fece estendere alle ballerine l’obbligo dei 
calzoncini che un’ordinanza di polizia aveva im¬ 
posto alle attrici, ma lo stesso Monaldi narra 
che parecchio tempo innanzi la celebre ballerina 
Camargo era stata la prima che, stante la novità 
e l’arditezza de’ suoi esercizi, ebbe la precau¬ 
zione d’indossare dei calzoncini, cosa che fu 
posta in ridicolo dalla Sallé sua rivale, la quale 
trovava quell’ indumento assolutamente grot¬ 
tesco per una ballerina. « E lo strano si è, ag¬ 
giunge il Monaldi, che la Sallé godeva fama di 
una virtù spinta fino alla castità assoluta, tanto 
che Voltaire, sempre galante e cortigiano, le 
dedicava i seguenti versi : 

De Diane o’est la prétresse 
Dansant sous les traits de Vénus ». 

Sebbene quest’episodio non abbia un’ impor¬ 
tanza molto solenne nella storia, sia pure del 
teatro, sembrandomi tuttavia non solamente 
strano ma inverosimile addirittura che una gio¬ 
vine, tanto pudica come la Sallé, trovasse inop¬ 
portuni i calzoncini adottati dalla Camargo, ho 
voluto verificare il fatto e ho constatato che il 
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biasimo della pudibonda danzatrice non era ri¬ 
volto ai calzoncini, bensì al corto gonnellino di 
garza che per la prima volta appunto veniva 
portato sul palcoscenico dalla Camargo. Dalla 
memorabile sera del maggio 1770, in cui questa 
celebre riformatrice della danza teatrale ap¬ 
parve la prima volta sulla scena con quel bre¬ 
vissimo aereo gonnellino, le parecchie genera¬ 
zioni di frequentatori dei teatri che d’allora in 
poi si sono succedute hanno abituato l’occhio a 
questo curioso abbigliamento, che ha finito col 
diventare un abito professionale senza cui non 
si potrebbe ormai immaginare una ballerina di 
teatro, come non si potrebbe pensare ad un sol¬ 
dato senza divisa o a un prete senza sottana. 
Ma fino a quella sera le ballerine sul palcosce¬ 
nico avevano sempre danzato con le vesti abba¬ 
stanza lunghe, e senza compiere esercizi molto 
audaci, cosicché non avevano assoluto bisogno 
dei calzoncini. Non è quindi strano che alla pu¬ 
dica Sallé dovesse ripugnare, come a tutte le 
donne oneste d’allora, un indumento che era 
quasi uno stigma delle donne di mala vita, alle 
quali era stato imposto press’a poco come la 
museruola ai cani mordaci ! 

Nella Corrispondenza letteraria del Grimm, 
del maggio 1770, si può vedere portata alle stelle 
l’audace innovazione della Camargo, e questo 
scrittore non dubita di qualificare il brevissimo 


— 172 — 




STORIA IGNORATA DI UN INDUMENTO FEMMINlIi 




gonnellino come « un’assai utile invenzione » 
perchè metteva « les amutcurs cn état de juger 
uvee Gonnmssance des jambes des danseuses ». 

Di quest’utile invenzione però la parte piò 
morigerata del pubblico si era invece scandaliz¬ 
zata, e si formarono due partiti l’un contro 
l’altro armato : quello dei partigiani della Ca- 
margo e delle gonne corte, e quello dei parti¬ 
giani della Sallé e delle gonne lunghe. Si venne 
anche ai pugni, e dovette intervenire la polizia 
che contentò il partito piò numeroso, quello 
cioè che trovava piò... artistico il nuovo brevis¬ 
simo gonnellino di garza. Ma, per appagare in 
pari tempo i difensori della morale, emise una 
lien ragionata ordinanza i cui lunghi « conside¬ 
rando )) si possono riassumere in poche parole : 
il gonnellino sì, ma coi calzoni. Dalla quale or¬ 
dinanza si può dedurre che la Camargo, non 
ostante « l’arditezza dei suoi esercizi » e non 
ostante « l’audacia della sua utile invenzione », 
non aveva avuto affatto la precauzione lodata 
dal Monaldi di indossare i calzoncini, poiché, a 
quanto attesta il Grimm, a cagione del nuovo 
abbigliamento, a lei come a tutte le ballerine 
furono imposti sotto pena del carcere. 

Sull’esempio di Parigi, il breve gonnellino di 
garza delle danzatrici, introdotto dalla Ca¬ 
margo, trionfò su tutti i palcoscenici di Europa, 
persino in Roma, dove per altro i calzoncini 
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non parvero all’Eminentissimo Cardinale sopra- 
intendente agli spettacoli teatrali sufficiente di 
fesa al pubblico pudore, cosicché, sino al 20 set¬ 
tembre 1870, si potevano ammirare nei teatri 
romani dei corpi di ballo con le gonne assai 
corte, come l’uso voleva, ma con dei larghi pan¬ 
taloni di bianca tela, lunghi fino alla caviglia, 
come l’estetica non avrebbe voluto ! È da notare 
per altro che l’editto dell’ Eminentissimo Cardi¬ 
nale, più che da necessità di difesa del pudore, 
fu provocato da una dimostrazione patriottica 
occasionata appunto dai calzoncini delle balle¬ 
rine troppo corti! Guardate un po’ sin dove va 
a ficcarsi il patriottismo ! Anche nei teatri di 
Eoma, cnnie in quelli di tutto il mondo, nel¬ 
l’arte della danza il corto gonnellino protetto 
da adatti calzoncini si era imposto, ed allo spet¬ 
tacolo di gambe femminili in rosea maglia anche 
le autorità ecclesiastiche avevano finito col chiu¬ 
dere un occhio 0 coll’abituarcisi ; se non che 
una sera al teatro Tordinona, rappresentandosi 
un’opera di Verdi con intervento dell’intiero 
« corpo di ballo », le ballerine comparvero col 
gonnellino bianco e un giubbettino verde. Fin lì 
nulla di male. Esse ballarono ordinatamente .se¬ 
condo il solito, ma nel finale, avanzandosi su di 
una sola fila dal fondo del palcoscenico fino al 
proscenio, alzando sempre più le gambe al ritmo 
incalzante della musica, giunsero a mettere in 
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mostra anche le piccole mutandine di color rosso 
vivo, formando così col bianco del gonnellino e 
col verde del giubbetto i tre colori della patria, 
accolti da un interminabile subisso di applausi 
e da una furiosa richiesta di Ms! Il giorno 
dopo, l’editto sopraccennato, obbligando le bal¬ 
lerine a indossare pantaloni lunghi sino al collo 
del piede, rese impossibile il ripetersi di simili 
sorprese, e i pantaloni lunghi alle ballerine più 
non caddero in Roma che con la caduta di 
Porta Pia ! 

Ho già notato che durante la Rivoluzione 
francese neppure le famose fessées patriotiques 
poterono indurre le signore oneste a indossare 
mutande. Neppure le mode che poco dopo ven¬ 
nero fuori, sotto il Direttorio, mode, come è 
ben noto, le più sfacciate che abbiano mai im¬ 
perversato, poiché, col pretesto di vestire alla 
greca, le signore elegantitavevano adottato delle 
vesti assai diafane, aperte da un lato, e senza 
le... anaxaridi che tuttavia, come vedemmo, le 
antiche greche portavano. Insomma, la moda era 
di andare nude o poco meno, tanto che a ma¬ 
dama Tallien, la celebre Notre-Dame de Ther- 
midor, la-'quale era una delle più fanatiche se¬ 
guaci delle nuova moda repubblicana, un giorno 
in cui aveva ricevimento, fu portata a casa una 
grande scatola su cui era scritto : Parure pour 
madame. Credendo si trattasse di una nuova 
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fleg’antissima toilette, che aveva appunto ordi¬ 
nato pochi giorni innanzi alla sua modista, la 
signora Tallien volle mostrarla alle amiche, ma, 
aperta la scatola, non vi trovò che una semplice 
foglia di fico ! 

Le mode Direttorio, è giusto aggiungere, du- 
rarono pochissimo, e questa volta fuori di Pa¬ 
rigi non attecchirono. In Italia, a Milano sol¬ 
tanto pare fossero state accolte, poiché Paolo 
Luigi Courier, nelle sue famose Impressions 
d’Italie, potè scrivere: « Milano è la sola città 
di là dai monti dove si trovino pane ben cotto e 
donne francesi... cioè nude ». A Roma, non 
ostante il colpo di mano di Berthier e la procla¬ 
mazione della repubblica, ogni tentativo di ve¬ 
stire, o meglio di svestirsi alla parigina, riuscì 
vano, come ce lo attesta il Diario manoscritto 
del Galimberti, conservato nella Biblioteca Vit¬ 
torio Emanuele. Ivi, sotto la data « Lunedì 10 
settembre 1798, 24 fruttidoro », si legge : « Nella 
mattina una giovane scoperta sino alla cinta, e 
poscia appena coperta da una veste di velo, an¬ 
dando per il Corso, il popolo le si ammutinò 
addosso, beffandola e caricandola d’ingiurie a 
segno tale che dovette rifugiarsi dentro la bot¬ 
tega di una spazzina, e che delle pattiiglie vi 
accorsero a frenare l’insulti popolari. La spaz¬ 
zina la rivestì e, presa una vettura, la mandò via 
sempre accompagnata dagli urli del popolo ». 
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Mi allontanerei troppo dal mio argomento se^ 
continuassi a spigolare tra i molti aneddoti re¬ 
lativi alla nudità quasi completa che, poco ph\ 
di cento anni or sono, il capriccio della moda 
tentò per breve tempo d’imporre alle signore 
eleganti ; ma, per concludere a questo riguardo, 
mi permetto di osservare che se quella moda non 
attecchì, e se il pudore riportò allora su di essa 
una solenne vittoria, non bisogna affrettarsi ad 
atti’ibuirne a questo tutto il merito. Su mille 
donne ci può ben essere una perfetta Venere di 
Milo, come su mille uomini può esserci un An- 
tinoo, ma le altre 999 e gli altri 999 lasciano 
senza dubbio molto a desiderare dal lato delle 
loro fisiche bellezze, ed è quindi assai meglio 
che abbiano persistito e che persistano ad in¬ 
gannarsi reciprocamente con le loro grazie 
vestite. 

Una conferma di questa mia conclusione può 
rilevarsi nel fatto che le signore le quali possono 
vantare forme perfette colgono volentieri ogni 
occasione per... pubblicarle; come fece la ce¬ 
lebre contessa di Castiglione quando nel 1856 si 
presentò a un ballo in costume alle Tuileries 
vestita da « Dama di cuori ». Non aveva indosso 
che una rosea maglia di seta, un trasparentis¬ 
simo velo ed una collana di grande valore for¬ 
mata di cuori d’oro tempestati di brillanti. E 
qui viene un piccolo aneddoto abbastanza sin- 
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gelare e che, sebbene venga altresì a prolungare 
la mia digressione, non mi sembra inopportuno, 
perchè dimostra sempre più quanto abbiano ra¬ 
gione i filosofi moderni a dichiarare la Venere 
della statuaria greca nella sua perfetta nudità 
tutt’altro che impudica. Il nudo del corpo 
umano, essi osservano, non è per sè stesso inde¬ 
cente, bensì sono tali le suggestioni che spesso 
vi si aggiungono ; tanto è vero ciò, che ben più 
delle Accademie di Belle Arti vediamo affollati 
i teatri di varietà dove di solito le suggestioni 
indecenti formano l’attrattiva maggiore. La bel¬ 
lissima contessa, la quale, come si è visto, aveva 
saputo scegliersi un costume di molto buon 
gusto, data la perfezione delle sue forme, aveva 
però avuto il cattivo gusto di aggiungere a 
quella sua semplicissima toilette un cuore più 
grosso, e quindi assai più appariscente di qiielli 
della sua collana, e questo cuore se lo era posto 
dinanzi, phi in basso della cintola, tanto che, 
narra il generale Della Rocca nella sua Auto- 
Mografla di un Veterano, l’imperatrice Eugenia, 
vedendola, non potè trattenersi dall’esclamare : 

— Qtiels heatix hijoiix! . Mais le cceur est 

placé lìien l)as! 

Al principio dunque dello scorso secolo le mu¬ 
tande non erano ancora entrate a far parte del 
complicato abbigliamento femminile. Nell’opera 
del Gersault : L’art de la Ungere. Traité teck- 
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nique et complet de la lingerie, edizione del 1805, 
le mutande da donna non sono neppur nomi¬ 
nate. Esse cominciano ad apparire alcuni anni 
dopo in forma di lunghi pantaloni, ma soltanto 
per le fanciulle, le quali appena si facevano 
donne e allungavano le vesti, si affrettavano ad 
abbandonarli con lo stesso entusiasmo con cui 
i giovanetti romani diventando cittadini lascia¬ 
vano la succinta tunica per indossare la toga. 
In una graziosa novella del Lesguillon, scrit¬ 
tore allora in voga, intitolata : Le conirut n’est 
pas encore signé, quest’ansietà fanciullesca è 
assai bene rilevata dalla seguente esclamazione : 
« Encore des pantalons! j’anrai donc toujours 
des pantalons!... s'écrie une jeune fille qui veut 
ótre line demoiselle ». 

E quest’odio delle donne contro le mutande, 
meglio dì molti avvenimenti storici della più 
alta importanza, posso documentarlo grazie alle 
collezioni dei vecchi giornali di mode, nei quali, 
per ciò che si riferisce alla storia della toiletté 
femminile degli ultimi tempi, abbiamo la più 
ricca fonte di sicure e minutissime informazioni. 

Nel Journal des Demoiselles del 1838 sì legge : 
« 8i ta soeur fait sa première communion, voilà 
cornine je te conseillerais de la parer pour le 
plus hean jour de notre vie. Une rohe en gros 
de Naples Mano », e questa veste, di cui tra¬ 
lascio per brevità la descrizione, l’articolista rac- 
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comanda che sia lunga, « ma soprattutto niente 
calzoni ! ». « Maman n’approuve pas qu^une 
petite fille porte un pantalon le jour oiì elle de- 
vient une demoiselle en faisant l’acte le plus 
auguste de la religion ». 

Dunque, appena una fanciulla diventava signo¬ 
rina, smetteva l’odioso Pantalone che, in realtà, 
allungandosi sino al piede, sporgeva in modo 
ben goffo sotto alle vesti corte. Di solito era di 
percalle bianco con una trina o un ricamo alla 
estremità, e quelli delle fanciulle che non ave¬ 
vano carrozza può bene immaginarsi come si ri¬ 
ducevano nei giorni piovosi. Pili brutti ancora, 
se è possibile, divennero quando la moda li 
fece della stessa stoffa della veste ! Tuttavia, per 
una fanciulla colle gonne corte, e alla quale era 
permesso di correre e di saltare, quell’ indu¬ 
mento così poco estetico, come la moda lo aveva 
voluto, era stato accettato, ma per una signo¬ 
rina che doveva sempre serbare grande compo¬ 
stezza e adottare un sussiego che sembrava al¬ 
lora indispensabile a una donnina « per bene », 
un paio di pantaloni o di calzoncini sotto le 
vesti, non solo sarebbe stato considerato come 
inutile vestiario, ma sarebbe parso quasi un’of¬ 
fesa il consiglio di indossarli, tanto era asso¬ 
ciata a quell’ indumento l’idea che fosse ban¬ 
diera di cattivi costumi. Quindi niente mutande 
alle (kuilite, neppure per andare a cavallo, nep- 
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pure negli sports più arrischiati del pattinaggio 
e dell’alpinismo. In questi casi le signore e le 
signorine usavano indossare delle ghette che 
giungevano sopra il ginocchio, e al cui bottone 
più alto veniva internamente attaccata la veste, 
la qual cosa dicevasi : étre assurée. E quando 
una ragazza poteva dire : je suis assurée perchè 
non avrebbe potuto sfrenarsi a suo piacere? 

Nel 1822 la moda fece un piccolo tentativo per 
far adottare anche alle signore i lunghi panta¬ 
loni delle fanciulle. « Déjà en 1822 — scriveva 
più tardi Edmondo Texier nel Tableau de Paris 
del 1852 — qnelques élégantes de la Gliaussée 
d’Antin avaient voulu faire adopter la mode 
turque des longs calegons de mousseline portés 
par les enfants. Mais, chose bizarre et éton- 
nanfe, les courtisanes seules adoptèrent cette 
mode décente; il n’en fallut pas davantage pour 
la discréditer ». La ripugnanza femminile per 
queir indumento era, come si vede, assoluta- 
mente invincibile, press’a poco come invincibile 
è tuttora per le donne più rozze della cam¬ 
pagna la ripugnanza ad ogni raffinatezza rela¬ 
tiva alla loro intima toilette. Se al suo tempo 
Marziale beffeggiava le donzelle di Padova, le 
quali per pudicizia non approfittavano dei bagni 
saluberrimi di Apono : « Nec fontes Aponis 
rudes puellis », ancora ai no.stri giorni in taluni 
paesi i medici condotti quando consigliano alle 
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giovani certe abluzioni si sentono rispondere: 
«Fare il bagno? Ma, dottore, io sono una ra¬ 
gazza onesta! ». Figuriamoci poi nei monasteri, 
al cui limitare cessa il regno della moda, tanto 
cbe la maggior parte delle monache vestono an¬ 
cora perfetti costumi popolari del medio evo ! 
Anche al presente, o per lo meno ancora pochi 
anni or sono, una monaca che sotto la tonaca 
avesse indossato busto e mutandine, sarebbe 
stata per lo meno accusata d’immodestia ! 

Doveva venire verso la metà dello scorso se¬ 
colo la moda della crinoline, perchè le signore si 
decidessero finalmente a indossare anch’esse i 
lunghi e larghi pantaloni di bianca tela. Tutti 
coloro che hanno raggiunto la settantina ricor¬ 
dano ancora le lotte curiose delle donne con quei 
loro cerchi di molle d’acciaio, spesso più econo¬ 
micamente di canna d’india, che tenevano enor¬ 
memente lontane dal corpo gonna e sottane, la¬ 
sciando alla sola camicia l’ufficio di difendere 
le gambe dalle correnti d’aria e dal freddo. 
Quando una signora sedeva, e peggio ancora 
quando doveva passare per una porta alquanto 
stretta, o salire in carrozza, od entrare in un 
omnibus, non le riusciva sempre facile domi¬ 
nare quella sua gabbia che spesso prendeva dei 
voli inquietanti. In queste condizioni gli esecrati 
pantaloni delle fanciulle diventarono anche per 
le donne una assoluta necessità, ed il Texier. 
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nella citata opera del 1842, poteva scrivere : 

« C’est atissi dans cette vite que les dames se 
soni défìnitivement mises en possessìon des pan- 
talons ». 

Tuttavia, al pari delle più grandi riforme, an¬ 
che questa innovazione delTabbigliamento fem¬ 
minile dovette vincere molti contrasti prima di 
trionfare. Ancora nel 1857 una scrittrice che 
pure aveva molto spirito, madama De Girardin, 
tentava di combatterla nel periodico La France 
Elégante, scrivendo : « Nous nous rapprochons 
du costume des hommes; nous portons les dia- 
peatix ronds, les cols irisés, les manchettes mous- 
quetaires; rien n’y manque pas mémes les pan- 
talons pour heaucoup d’entre nous. Je ne suis 
pas sure que nous y gagnons; les femmes doi- 
vent rester femmes avant tout!y>. 

Probabilmente col cadere della crinoline, il 
cui regno fu di così breve durata, sarebbero ca¬ 
dute anche le mutande femminili se ad esse si 
fosse conservata quella loro golfa forma di pan¬ 
taloni. Più del pudore e più dell’ igiene con¬ 
tribuì a mantenerle in uso, anzi a diffonderne 
l’uso, la loro elegante trasformazione. Invece di 
rimanere lunghe ed antiestetiche, come quelle 
ohe si facevano portare alle fanciulle e che come 
A-edemmo a Roma erano .state impo.ste anche alle 
ballerine, i calzoni femminili diventarono corti 
e civettuoli, e ciò che più importa dal punto di 
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vista femminile, si assoggettarono ancL’essi alle 
leggi, vale a dire... ai capricci della moda. 
Quelli dernier cri nulla hanno forse da invi¬ 
diare, quanto a ricchezza e ad eleganza, alle 
mutande elegantissime portate dalle etère del 
nostro brillante Rinascimento, e non temereb¬ 
bero probabilmente il confronto delle famose 
mutande della signora Livia, di cui parla Mon¬ 
taigne; nè di quelle di drappo d’oro e d’argento 
che nel Cinquecento i Provveditori di Venezia 
dovettero più di una volta interdìre«alle signore 
veneziane per frenarne il lusso eccessivo. E se 
il Re Galantuomo avesse conosciuto i fantastici 
dessous attuali, non avrebbe probabilmente 
espresso l’opinione non a torto ispiratagli da 
questo indumento femminile, tanto brutto al 
tempo suo, e che lo induceva a dichiarare non 
poter egli soffrire una donna in mutande ! 

Delle quali fanno ancora senza le signore 
cinesi e giapponesi, e non parliamo poi delle abis¬ 
sine e delle ottentotte; ma presso le nazioni di 
civiltà europea il loro uso è ormai talmente ra¬ 
dicato, ed è diventato così generale, da sembrare 
adesso forse ben strano ai giovani lettori e pià 
ancora alle mie giovani lettrici che le eleganti 
loro nonne o bisnonne si ostinassero a farne 
senza! 
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I bottoni nelle vesti muliebri. 

Un altro capitolo suU’abbigliamento femmi¬ 
nile posso scrivere con tutta sicurezza di esporre 
cose generalmente sconosciute, poiché l’argo¬ 
mento di cui intendo trattare essendo stato og¬ 
getto, una trentina di anni fa, di un’ inchiesta 
da parte del giornale in quel tempo il più dif¬ 
fuso e il più importante quotidiano della capi¬ 
tale, non vi fu nemmeno un lettore il quale 
abbia saputo trovare una qualsiasi risposta alla 
domanda rivolta al pubblico da quel giornale; 
cosa, credo, assolutamente unica negli annali 
giornalistici, vista l’abbondanza che sempre vi 
è stata di grafomani d’ogni specie. La domanda 
cui alludo comparve sulla Tribuna del 15 maggio 
1899 nella rubrica compilata da Richel : « In 
giro per il mondo » non obliata certamente dai 
vecchi lettori di quel giornale, una di quelle 
rubriche così caratteristicamente personali da 
dover essere abbandonate alla scompar.sa di 
colui che ne abbia ideata una e par molti anni 
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redatta. La domanda rivolta al pubblico da Ra¬ 
chel era concepita nei seguenti termini : 

«Alcuni lettori mi sottopongono il seguente 
quesito storico-sociale-fisiologico : — Pei-cbè la 
donna si abbottona al contrario deU’uomo? La 
donna ba i bottoni attaccati sulla falda sinistra 
del vestito, l’uomo invece sulla destra. Perchè 
questa differenza? — Rispondo : ignoro comple¬ 
tamente questo perchè. In fatto di bottoni la 
mia scienza si riduce tutta nell'arrabbiarmi 
come un cane quando mi si staccano. Se qual¬ 
cuno dei miei lettori conosce il perchè di cui si 
tratta, gli sarò grato se lo farà conoscere anche 
a me ». 

Si trattava, come si vede, di un argomento 
assai frivolo, perciò di quelli che io rumino vo¬ 
lentieri, perchè spesso vi trovo qualche lato 
serio e pii! o meno importante, ma quasi sempre 
originale, che a prima giunta non appare. La 
mia curiosità fu quindi destata di vedere quali 
risposte sarebbero apparse sul diffusissimo gior¬ 
nale romano a quella bizzarra domanda, ma, con 
mia sorpresa, non ne vidi apparire alcuna, men¬ 
tre delle risposte, almeno scherzose, ne aspet¬ 
tavo molte. 

Mi aspettavo, per esempio, di leggere che le 
donne si agganciano gli abiti sul lato sinistro 
del corpo anziché sul destro, come fanno gli 
uomini, per puro spirito di contraddizione, per 
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fare appunto l’opposto di quello che facciamo 
noi; e del resto, a pensarci un poco, non è 
questa la sola cosa che le donne fanno in modo 
del tutto diverso dagli uomini. Oppure per 
un’altra ragione ancora più semplice. Il cuore 
sta a sinistra ed è quindi più naturale che le 
donne si abbottonino... e si sbottonino da quella 

^ Qualche lettore erudito avrebbe potuto tentar 
di dare del fatto una spiegazione storica. Anti¬ 
camente le vesti femminili, la anaholmm, la 
palla, la tunica, la stola, il oyclas, il peplo, ecc., 
di cui si trovano ampie notizie nei dizionari di 
antichità greche e romane, si chiudevano e si 
assicuravano alla persona sia mediante lacci, sia 
mediante fermagli o fibule metalUche, per allac¬ 
ciare le quali il movimento naturale era da 
destra a sinistra, vale a dire in senso inverso 
alla manovra naturale per i bottoni e le botto¬ 
niere. Lo spencer degli ufficiali, non avendo bot¬ 
toni, si allaccia appunto a sinistra come le vesti 
femminili. Le donne hanno adottato anch’esse i 
bottoni in un’epoca relativamente recente, e 
quando li sostituirono ai lacci e alle fibule, 
hanno conservato l’uso di collocarli a smstra. 

Ma una volta portata la mia attenzione su 
quella domanda invano proposta da Richel ai 
suoi lettori, ho trovato che dal campo dell’eru¬ 
dizione si poteva passare addirittura anche a 
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quello della scienza, e che in quella domanda, a 
primo aspetto così futile, si poteva trovare 
qualche sussidio nientemeno che all’antropo¬ 
logia! Il modo diverso di abbottonare gli abiti 
nell’uomo e nella donna viene a dare ragione a 
quanto espose molti anni or sono il professore 
Giuseppe Sergi in una sua conferenza al Col¬ 
legio Eomano, che non fu troppo gradita alle 
intellettuali signore della « Palombella ». L’il¬ 
lustre professore di antropologia dell’ Univer¬ 
sità di Roma in conclusione dimostrava che la 
donna, parlando beninteso in generale, è sotto 
vari aspetti fisiologicamente ed intellettual¬ 
mente inferiore all’uomo, e tra le altre cose la 
mancanza di baffi nella donna era da lui attri¬ 
buita ad un arresto 'di sviluppo che non per¬ 
mette alla metà più bella e più gentile del ge¬ 
nere umano di oltrepassare quello dell’uomo 
giovinetto. 

Orbene, la ragione del modo di abbottonarsi 
della donna diverso da quello dell’uomo risiede 
appunto in questa sua inferiorità! Avverto le 
graziose lettrici che di questa scoperta non ne 
ho colpa io, ma è il signor Malpertrach che 
la fece e che primo la espose n^Wlntermédiaire 
france.se del 25 maggio 1890, facendone in modo 
abbastanza ingegnoso la dimostrazione. Il bam¬ 
bino che incomincia a disegnare un profilo, egli 
osserva, lo traccia sempre da destra a sinistra, 
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e soltanto coll’esercizio riesce a poter dirigere 
lo strumento da sinistra a destra. Nell’infanzia 
dei popoli, la prima scrittura fu diretta da 
destra a sinistra, e rimangono ancora esempi di 
tale scrittura primitiva l’ebraico e l’arabo. La 
prima scrittura dei Greci fu naturalmente anche 
essa da destra a sinistra; poscia cominciarono 
a scrivere alternativamente, una riga da destra a 
sinistra, l’altra da sinistra a destra, e così succes¬ 
sivamente, come fa l’aratro nel solcare i campi, 
ciò che appunto vien significato dal nome greco 
dato a siffatta scrittura; infine scris.sero tutte 
le righe da sinistra a destra, e questo modo più 
perfezionato di scrivere fu adottato da tutti i po¬ 
poli più avanzati nella civiltà. Insomma, i primi 
movimenti, i movimenti dell’infanzia, i movi¬ 
menti più deboli, sono concentrici, cioè dal di 
fuori al di dentro ; i movimenti più energici, più 
forti, sono eccentrici, cioè dal di dentro al di 
fuori. I movimenti eccentrici perciò indicano 
una superiorità fisica e morale. Si stendono le 
braccia per far un atto di protezione, si strin¬ 
gono invece al petto per fare un atto di sotto- 
missione. Un professore di geometria soleva 
dire che giudicava senza mai ingannarsi del ca¬ 
rattere di un alunno dal suo modo di tracciare 
spontaneamente un circolo sulla lavagna. I 
forti lo tracciano con franchezza da sinistra a 
destra, movimento eccentrico; i deloli lenta- 
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mente da destra a sinistra, movimento concen¬ 
trico. Ora, conclude il Malpertrach, per abbot¬ 
tonare gli abiti sul lato sinistro come usano le 
donne, bisogna fare col braccio destro, che più 
comunemente si adopera, un movimento concen¬ 
trico ; gli uomini, più sviluppati in tutto delle 
donne, sono già arrivati anche nell’abbottonarsi 
ai movimenti eccentrici, e perciò mettono i bot¬ 
toni sulla falda destra dell’abito anziché sulla 
sinistra. 

Insomma, gli uomini, secondo il citato scrit¬ 
tore, sarebbero più delle donne vicini alla per¬ 
fezione, poiché agiscono più conformemente alle 
leggi di natura, e il « destrismo » é appunto 
una di queste leggi. Gli astri ed i loro satelliti, 
tanto nel movimento di rotazione come in quello 
dì traslazione, si muovono da sinistra a destra ; 
l’uomo si serve più abitualmente della mano 
destra anziché di quella sinistra, perciò i suoi 
apparecchi, i suoi istromenti : viti, serrature, 
molle d’orologi, ecc., sono combinati in maniera 
da essere adoperati da sinistra a destra. La na¬ 
tura ha sentito siffatta legge persino nell’awol- 
gere le conchiglie, le quali tutte sono destre. A 
proposito dell’uso che gli uomini fanno di prefe¬ 
renza della mano destra anziché della sinistra, 
osservo che, per spiegarlo, Aristotile ebbe delle 
trovate più singolari ancora del concentrismo 
e dell’eccentrismo scoperti a tal riguardo dal 
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signor Malpertracli, come quando, per esempio, 
afferma che la donna non è mai ambidestra. E 
perchè? Ison già ijerchè le sia impossibile di 
riuscire essa pure coll’esercizio, come vi rie¬ 
scono jMir regolamento i soldati prussiani, ad 
usare indifferentemente tanto la destra quanto 
la sinistra, sed qvod non condpiatur aeque in 
utraque uteri parte, « ma perchè non concepisca 
egualmente in ambo le parti» a destra e a si¬ 
nistra, vale a dire per non mettere al mondo 
due gemelli tutte le volte che rimane incinta ! 

E tutto ciò sarà verissimo, aggiungo io. Sem¬ 
plice raccoglitore di curiosità, non le discuto ; 
osservo però che in questo genere di fatti si può 
trovare quel che si vuole, anche, se vi piace, 
una nuova prova della degenerazione umana. 
Gli antichi infatti portavano la spada appesa 
al lato destro del corpo, facendo, per sguainarla, 
un movimento « eccentrico » ; adesso invece si 
porta al fianco sinistro, cosicché, per sguai¬ 
narla, occorre fare un movimento « concen¬ 
trico )). Segno... di debolezza? 

Osservo inoltre che di molti altri movimenti 
compiuti dalla donna in modo diverso dal¬ 
l’uomo, la ragione si rinviene sempre in cause 
che non hanno nulla a che fare colla superiorità 
od inferiorità deH’un sesso sull’altro. È noto, 
per esempio, il curioso mezzo a cui ricorrevano 
i frati della Grande Certo.sa di Grenoble per 
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accertarsi che tra i visitatori del loro meravi¬ 
glioso convento non si nascondesse, a dispetto 
della rigorosa regola di clausura, qualche figlia 
d’Èva travestita da maschio. Essi, nei casi 
dubbi, per scoprire il vero sesso di una persona 
sospetta, ricorrevano ad un mezzo infallibile 
narrato in un aneddoto alquanto ripetuto • ma 
che non saprei a quale grande dama si riferisca, 
poiché, nei molti scritti ove si trova riportato, 
ne vien fatta protagonista questa o quella prin¬ 
cipessa, persino la bizzarra regina Cristina di 
Svezia, Comunque, e qualunque sia la gran 
dama che non riuscì a nascondere all’occhio 
acuto dei frati il proprio sesso, non ostante 
tutta l’arte e l’abilità posta in tale tentativo, 
delusione del resto che può essere capitata be¬ 
nissimo a più di una, ecco come procedeva la 
cosa. Quando veniva annunziata al priore della 
Grande Certosa una comitiva di egregie persone 
desiderose di visitare il convento, egli inviava 
due o tre dei suoi frati più svelti a ricevere i 
visitatori per accompagnarli, e, se essi sbircia¬ 
vano, poniamo, uno sbarbatello presentato come 
uno studente in vacanza, ma il cui aspetto e con¬ 
tegno ispirasse loro qualche dubbio circa il suo 
sesso, nell’attraversare il giardino per entrare 
nel recinto di clausura vietato alle donne, un 
frate coglieva un arancio e, richiamando l’at¬ 
tenzione del « giovanotto » faceva l’atto di get- 
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targlielo e glielo gettava realmente. A questo 
punto il sesso dell’individuo sospettato si rive¬ 
lava perchè i>er trattenere l’oggetto inaspetta¬ 
tamente gettatogli, il « giovanotto », se tale era 
veramente, stringeva le gambe, se invece era 
donna le allargava. Ciò è naturale perchè la 
donna, abituata a portar la veste, se deve eoUe 
gambe fermare un oggetto, si serve a tale scopo 
della veste stessa e, per maggiormente disten¬ 
derla, allarga le gambe quanto più può ; l’uomo 
invece portando i calzoni, se vuole trattenere 
un oggetto con le gambe, deve necessariamente 
stringerle affinchè attraverso ad esse non gli 
sfugga. Così pure se s'invita una persona a 
stringere il pugno, se quella persona è di sesso 
maschile lo stringe ripiegando il pollice ed ap¬ 
poggiandone la seconda falange sul medio ; se 
invece è donna, poggia il pollice, ]ier lo più di¬ 
steso, suU’indice. Fate l’esperienza sopra per¬ 
sone non preavvisate, e constaterete invariabil¬ 
mente questa differenza. Ma quale la cagione? 
t semplicissima. Il pollice addossato al medio 
è un’attitudine di lotta, è la disposizione natu¬ 
rale del pugilato, e non credo vi sia alcuno che, 
almeno da ragazzo, non abbia avuto occasione 
di restituire qualche pugno, ciò che alla donna 
non avviene. 

Concludo. Malgrado le « attenuanti » che ho 
procurato di inserire in questo mio capitolo, 
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non posso nascondere il rimorso che provo di 
averlo scritto. Perchè, col femminismo che 
spira, le donne venendo a conoscere la vera ra¬ 
gione del loro abbottonarsi a sinistra, vorranno 
subito trasportare anch’esse a destra i loro bot¬ 
toni, e così verrà a sparire un’altra delle diffe¬ 
renze che hanno servito finora a renderci tanto 
più attraente e più cara la donna, quanto più 
diversa da noi. 







CAPITOLO Vili. 

L’equitazione femminile. 


Leggendo, nel fascicolo del 1” giugno 1926 di 
Minerva, il riassunto dell’importante scritto di 
Paul Rabier intorno a quella degenerazione del 
femminismo a cui il detto autore diede il nome 
di ominmno, mi venne spontanea un’osserva¬ 
zione che credo non inutile esporre, e anzi, 
poiché posso aggiungervi alcune interessanti e 
poco note curiosità, jjenso non riuscirà sgradita 
a’ miei lettori. 

Premetto che anch’ io fui .sempre convinto 
fautore del femminismo sin da quando per chi 
se ne faceva zelatore non v’era da raccogliere 
che scherni, sarcasmi e dileggi ; come accadeva 
in Parlamento all’on. Salvatore Morelli, un 
galantuomo che per ingegno e per coltura va 
leva assai più della massima parte de’ suoi col- 
leghi, e che tuttavia in ogni occasione fu per 
molti anni solo a propugnare, tra le immancabili 
« ilarità » della Camera, le « rivendicazioni fem¬ 
minili )). E anch’ io vedevo, come tuttora vedo, 
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nel feniiuinisiuo niente altro che una giusta e 
logica aspirazione della donna a migliorare la 
propria condizione nella società umana, e a ele¬ 
vare sè stessa moralmente, giuridicamente, in¬ 
tellettualmente, per il miglior benessere della 
stessa società. Queste sue supreme finalità il 
femminismo le ha ora in massima parte rag¬ 
giunte, senza che per esso la donna abbia me¬ 
nomamente dovuto rinunziare alle qualità pe¬ 
culiari, le più preziose, del suo sesso; ma 
attualmente il femminismo comincia a trascen¬ 
dere i limiti entro i quali era cosa laudabilis¬ 
sima, meritevole del plauso e dell’appoggio di 
tutti gli uomini giusti e ragionevoli, e col 
suo trascendere va diventando appunto quella 
brutta cosa che è Vominismo, definito dal Ka- 
bier quale una specie di ermafroditismo sociale 
manifestaiitesi, in forma pur troppo epidemica, 
con la manìa che induce le donne di ogni paese 
e di ogni condizione a mascolinizzarsi addirit¬ 
tura, ad assumere cioè, per quanto possono, la 
esteriorità del maschio, i suoi costumi, i suoi 
difetti, persino i suoi vizi ! Poco male finché 
l’ominismo con le sue goffaggini, co’ suoi capelli 
tagliati à la garsonne, con le sue idee e i suoi 
gesti monelleschi, si limitasse a essere una 
brutta cosa ; il guaio è che, a quanto pare, esso 
è altresì una cosa assai pericolosa, poiché l’er¬ 
mafroditismo sociale che lo costituisce, il Rabier 
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lo identifica con queirermafroditismo sessuale 
che si produce in tutte le razze animali quando 
i maschi tendono a scomparire e la razza a 
estinguersi. Altro che pericolo giallo per le 
stirpi umane affette da omiuismo! Pericolo... di 
tutti i colori ! 

Venendo all’osservazione che intendo fare a 
proposito di tale epidemia ermafrodistica, debbo 
dire che ogniqualvolta mi avviene di dover at 
traversare in Poma la grandiosa villa che il po¬ 
polo continua a chiamare col suo vecchio nome 
di Villa Borghese, e di passare pel viale che co 
steggia la pista riservata all’equitazione, mai 
riesco a liberarmi dalla \dva sensazione di di¬ 
sgusto che m’assale al vedere l’esagerato ma¬ 
scolinismo cui sono giunte oggigiorno le donne 
dedite agli ippici esercizi. Non più le severe e 
pur aggi*aziate « amazzoni » dalla lunga gonna 
svolazzante, ideata dal buon gusto di una grande 
dama italiana del Rinascimento e accolta, sino 
a pochi anni fa, dal mondo elegante femminile 
d’ogni paese, ma degli esseri di incerto sesso 
dei quali l’abito maschile fa apparire maggiori 
di quanto veramente siano la piccolezza e la fra 
gilità corporea in confronto della prestanza vi¬ 
rile che sempre si vorrebbe ammirare in un 
cavaliere. E su quei corpi meschini, stivaloni 
alti, calzoni stretti alle ginocchia e allargantisi 
all’insù in guisa da fare ancor più risaltare 
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quella prominenza delle anche che non è certo 
la migliore linea estetica del corpo muliebre; 
una specie di tunica militare come era in uso 
lo scorso secolo, ben stretta ai fianchi e attillata 
al corpo e che quindi meglio mette in rilievo le 
rotondità del seno, cosicché per le cavallerizze 
che più abbondantemente ne sieno fornite, ciò 
che potrebbe con altro abbigliamento riuscire 
una loro maggior attrattiva, si tramuta in¬ 
vece... in un disastro estetico. Completa il ve¬ 
stiario un cappello alla cow-boy, s’intende sopra 
una testa quasi del tutto rasa. A tramutarsi in 
tal guisa in una specie di piccoli mozzi di 
stalla non si sarebbero certamente adattate nè 
la grande bellezza, nè il buon gusto, per esempio, 
di Eugenia di Montijo imperatrice di Francia, 
o di Elisabetta imperatrice d’Austria, inebrian- 
tisi entrambe in vertiginosi galoppi, l’una nelle 
fastose cacce di Compiègne, l’altra nella ster¬ 
minata solitudine delle steppe d’Ungheria, pur 
conservando tutto il decoro e la grazia femmi¬ 
nile, cavalcando in adatte vesti muliebri, digni¬ 
tosamente ritte sullo speciale apposito arcione 
inventato da Caterina de’ Medici, come dirò più 
innanzi. 

So bene che le Amazzoni della mitologia ca¬ 
valcavano precisamente come gli uomini, e co¬ 
nosco il fidiaco bassorilievo del Partenone ove 
si ammira un graziosa amazzone che ardita- 
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mente fa inalberare il cavallo da lei montato, 
per fargli saltare il corpo di un uomo steso a 
terra, vigorosamente stringendo con le gambe 
i fianchi dell’animale. Ma so altresì che ordi¬ 
nariamente la mitologia e l’arte hanno sempre 
cercato di poetizzare, di idealizzare, di abbel¬ 
lire la vita. Per eccellere in equitazione, come 
in qualsiasi altro esercizio fisico, bisogna co¬ 
minciare in età molto giovanile, e siccome sua 
principale base è appunto l’abituarsi a stringere 
vigorosamente con le gambe il corpo del cavallo, 
queste, quando le ossa sono ancora giovani e 
pieghevoli, assumono facilmente quella forma 
più o meno arcuata che caratterizza le gambe 
dei provetti cavallerizzi. Credo che ognuno pre¬ 
ferirà sempre esteticamente una donna la quale 
non sappia stare a cavallo, a una eccellente ca¬ 
vallerizza che, ritta in piedi, gli presenti con 
le sue gambe la figura di un bell’O ! Se poi si 
pensa quali flosce e cadenti bisacce dovevano 
avere le amazzoni al posto delle mammelle, se 
è vero, come afferma il Mantegazza, che l’equi¬ 
tazione è l’esercizio che più sollecitamente ne 
esaurisce la turgidezza, è facile immaginare 
quanto dovettero esser brutte le amazzoni co¬ 
tanto poetizzate dall’arte e dalla mitologia! So 
anche che in Patagonia le donne sono al pari 
dei loro uomini veri centauri, ma non mi risulta 
che niun Raffaello, sia pure futurista, sia mai 
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andato a cercare modelli dì bellezza e di eie 
ganza tra le Patagone. So infine che in tutte le 
campagne la così detta « sella da donna », fino 
a ieri in uso esclusivamente tra le signore del¬ 
l’aristocrazia, è un oggetto affatto sconosciuto, 
o se mai una cosa di grande lusso. Ancora al 
giorno d’oggi nella Guascogna le agiate cam¬ 
pagnole, abituate a servirsi spesso delle caval¬ 
cature, le inforcano come gli uomini, avendo una 
specie di lungo e largo grembiale divìso in due, 
che scende ai lati a coprire le gambe, mentre le 
nostre contadine si contentano, dovendo viag¬ 
giare a cavallo, di far passare tra le gambe la 
I^arte posteriore inferiore della veste rialzan¬ 
dola sul davanti. In questa ultima foggia caval¬ 
cava in Abissinia la famosa regina Taitù e pas¬ 
sava in rivista le sue truppe, ma nessuna delle 
grandi dame europee, delle quali ci rimane il 
ricordo dell’ardire e della grazia con cui sape¬ 
vano montare a cavallo, nè madamigella De la 
Vallière, nè la famosa principessa Maria Anna 
de’ Conti, nè la bellissima Lola Montès che do¬ 
vette in gran parte alla sua abilità di cavalle¬ 
rizza se potè per qualche tempo esser regina di 
Baviera, nessuna di queste e dì tante altre 
grandi dame, fiori di cortesia, di nobiltà, di 
eleganza, si sarebbe rassegnata ad adottare lo 
estemporaneo abbigliamento cavalleresco delle 
nostre contadine... e della regina Taitù. 
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Quanto alle Amazzoni poi è altresì da tener 
conto dell’opinione recentemente espressa in 
una seduta della Associazione Britannica per il 
progresso delle Scienze dal professore J. L, 
Myres, il quale ammettendo che vi possano es¬ 
sere state anche nei tempi antichi delle piccole 
comunità di donne, ma non ammettendo che 
possa essere esistita un’intiera popolazione com¬ 
posta di sole donne e costituente una nazione 
capace di mettere in campo grossi eserciti inva¬ 
sori come quelli contro cui avrebbero avuto a 
combattere gli Sciti ed anche i Greci, viene aThi, 
conclusione che le Amazzoni erano... di sesso 
ma.schile: La leggenda degli eserciti di donne 
guerriere a cavallo deriva, secondo il Myres, dal 
fatto che questi eserciti invasori provenivano da 
un popolo asiatico presso il quale gli uomini 
portavano lunghe trecce e andavano accurata¬ 
mente sbarbati. Gli Sciti e i Greci, i quali al¬ 
l’opposto consideravano un’abbondante barba 
come un segno di forte virilità, imponente perciò 
rispetto e soggezione, al trovarsi di fronte quei 
guerrieri tutti completamente sprovvisti « del- 
l’onor del mento », in un primo tempo li credet¬ 
tero donne, e quando ben presto dovettero av¬ 
vedersi che donne non erano, per burlarsi di 
quei loro nemici continuarono a dire che erano 
donne. Così nacque e si radicò la leggenda delle 
Amazzoni. È vero, osserva ancora il Myres, è 
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vero che l’arte antica ci ha lasciato sculture e 
pitture nelle quali persuasivi connotati stanno 
a dimostrare che realmente le Amazzoni erano 
femmine, ma si tratta di figurazioni ispirate ap¬ 
punto dalla leggenda e che perciò non hanno 
alcun valore come documenti storici, mentre, 
viceversa, vi sono antichissimi vasi con figura¬ 
zioni di Amazzoni nelle quali, all’ infuori della 
generale mancanza di barba, non si riesce a tro¬ 
vare alcun altro connotato di femminilità. È da 
credere per altro che se pure questa opinione del 
professore Myres risultasse fondata, si conti¬ 
nuerà sempre a parlare delle antiche terribili 
guerriere Amazzoni, come si continua a parlare 
di mille altre cose riconosciute erronee. Dopo 
secoli, da quando Copernico e Galileo hanno di¬ 
mostrato che il sole è immobile rispetto alla 
terra, non si continua a parlare del sorgere e 
del cadere del sole? 

Ma gli spropositi di ogni genere che si dicono, 
che si scrivono e che si fanno, sono infiniti. Per 
rimanere nell’argomento osservo che tra i nume¬ 
rosi anacronismi di cui abbondano le produzioni 
artistiche, specialmente la pittura, è abbastanza 
frequente quello che ci mostra raffigurate nelle 
cacce medievali nobili castellane arditamente 
galoppanti, col falco in pugno, sovra « selle da 
donna » e abbigliate press’a poco appunto come 
la più illustre cavallerizza dei tempi moderni, 
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Lola Montès. Ma la « sella da donna », prodotto 
di raffinatezza civile, nel medio evo non ancora 
usava, come non usava a tavola la forchetta per 
portare il cibo alla bocca e non usava il fazzo¬ 
letto da naso. Le antiche miniature del medio 
evo raffiguranti dame a caccia ce le rappresen¬ 
tano necessariamente cavalcanti nella stessa 
guisa degli uomini ; ma le donne a caccia erano 
rarissime eccezioni. In generale le donne, se do¬ 
vevano andare a cavallo, si contentavano di 
sedere in groppa dietro al loro marito al quale 
si tenevano ben attaccate, come si può tuttora 
ammirare in Sardegna. Precisamente in siffatto 
equipaggio, nel 1398, fece in Londra il solenne 
suo ingresso la sposa di Arrigo IV, e Melchiorre 
Gioia, nel suo Nuovo Galateo, cita questo epi¬ 
sodio fra i tanti che riporta a dimostrazione della 
rozzezza di tempi che il romanticismo volle su- 
perpoetizzare. Nei viaggi alquanto lunghi le 
donne sedevano comodamente sulla groppa del 
cavallo tenendo ambedue le gambe dallo stesso 
lato con i piedi appoggiati sovra una specie di 
sgabello appeso a cinghie, sistema per altro che 
escludeva il trotto e piò ancora il galoppo, e im¬ 
poneva il viaggio a « piccole giornate » come a 
quelle che viaggiavano in lettiga. 

Per trovare la prima sella da donna bisogna 
arrivare al principio dell’età moderna. Come già 
dissi, essa fu inventata da Caterina de’ Medici 
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diventata regina di Francia, e la sua invenzione 
è dovuta all’amore maggiormente produttore di 
miracoli, aU’amore materno. La cosa è docu¬ 
mentata dallo scrittore contemporaneo Pierre 
de Bourdeilles, più comunemente noto sotto il 
nome della sua terra di Brantòme, il quale nelle 
sue Vite delle dame illustri ci fa sapere che Ca¬ 
terina, rimasta vedova, non abbandonava mai il 
re Francesco suo figlio, e che, per seguirlo anche 
nelle sue furiose corse a cavallo, trovò modo di 
galoppare anche lei mediante una nuova specie 
di arcione da lei opportunamente ideato, senza 
bisogno quindi di cavalcare secondo l’usanza 
maschile e di imitare la regina Taitù o, peggio 
ancora, di travestirsi da maschio : car elle 
estoit fort Men à chevai et hardie, et s’y tennoit 
de fort l)onne gràce, ayant esté la 'previière qvi 
avoit mis la jambe stir Vargon, d’autant que la 
gràce y estoit plus belle et apparoissante que sur 
la plancliette. 

L’invenzione di Caterina de’ Medici non è 
certo cosa di grande importanza, e perciò è ben 
poco nota, ma per la storia anche le cose più 
minute ritengo non sieno da trascurarsi. Fare 
una rivoluzione politica, specialmente nei tempi 
andati, era forse meno difficile che fare una ri¬ 
voluzione nei costumi femminili, e per indurre 
le signore a mettersi a sedere sulla sella di tra¬ 
verso, appendendo la gamba destra a una specie 
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di uncino, mentre prima, come vedemmo, tene¬ 
vano ambedue i piedi comodamente appoggiati 
sulla planchette, ci volle tutta l’energia di una 
donna quale fu Caterina de’ Medici. Ma con 
questo nuovo sistema di montare a cavallo le 
signore divennero abbastanza padrone della ca¬ 
valcatura da poter esse pure metterla al galoppo 
senza esser costrette di dovere in tal caso caval¬ 
care alla guisa degli uomini, e da poter darsi 
anch’esse a qualsiasi esercizio ippico sino a pre¬ 
sentarsi nei circhi su cavalli montati <( all’alta 
scuola )). Del resto, questo sistema parrebbe dopo 
tutto anche più conforme al carattere femminile, 
se dovessimo dar retta ad uno dei tanti epi¬ 
grammi scritti contro le donne : 

Come usano or le donne cavalcare 
contrario a lor natura non mi pare, 
perchè le donne, In tutto l’universo, 
sogllon fare ogni cosa di traverso! 

Come tutti gli sperimentatori, Caterina de’ 
Medici, prima che giungesse a perfezionare la 
sua invenzione, dovette pagare il debito tributo 
all’ ignoto, il che fece coraggiosamente cadendo 
parecchie volte da cavallo, e una volta rompen¬ 
dosi una gamba, che dovette esserle trapanata. 

Nei musei e nelle gallerie di armi antiche si 
trovano talvolta delle armature che apparten¬ 
nero a donne guerriere. A Berlino, p. es., si 
trova l’armatura che appartenne a Giovanna 
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(l’Arco, presa dai Prussiani a Parigi nel 1815, 
se pure dopo l’ultima guerra i Francesi non se 
la sono fatta restituire. Queste armature fem¬ 
minili si distinguono facilmente per un’accen¬ 
tuata prominenza della corazza all’altezza del 
petto, prominenza che subito colpisce chiunque 
abbia a osservare una di tali armature; ma 
un’altra particolarità non egualmente appari¬ 
scente, e che perciò sfugge agli affrettati visita¬ 
tori dei musei, è una cavità aprentesi a cerniera 
sotto l’estremità inferiore anteriore della co¬ 
razza femminile. A che serviva quella specie di 
scatola? Si tratta di cosa ben poco pulita, ma 
che per la storia dell’equitazione femminile ha 
una certa importanza, e non potendo quindi tra¬ 
lasciare di farne cenno dedico in particolar 
modo alle odierne mascolinizzate cavallerizze. 
Quanto alle lettrici eccessivamente sensibili e 
delicate, chiedendo loro debita scusa, le avverto 
che faranno bene a saltare la fine di que.sto ca¬ 
pitolo e di passare senz’altro a quello succes¬ 
sivo. Fra i vari prosaici bisogni corporali a cui 
anche i piò valorosi guerrieri debbono sotto¬ 
stare, ve n’è uno di qualche frequenza al quale, 
pur catafratti, più o meno alla svelta sempre 
poterono soddisfare saltando giù di sella e 
stando ritti in piedi senza abbandonare le redini 
del cavallo. Nella medesima circostanza non po¬ 
teva in pari modo comportarsi una donna in 
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completa armatura guerriera maschile : poiché 
per essa la cosa diventava alquanto più compli¬ 
cata, come immagino, dovrà riuscire alquanto 
disagevole anche per le moderne cavallerizze in 
stivali e in calzoni maschili. Ad eliminare ap¬ 
punto tale disagio venne ideato il detto ripo¬ 
stiglio destinato a contenere una spugna che 
dispensava la donna guerriera persino dallo 
scendere da cavallo. Essa poi, dopo avere così 
con tutto agio soddisfatto il proprio bisogno, 
tolta la spugna dalla indicata cavità, con mano 
certamente più forte e rude che gentile e... pu¬ 
lita, la spremeva fino all’ultima goccia, rimet¬ 
tendola poscia al suo posto pronta a servire ad 
ogni nuova occorrenza... Slvoclcmg !... 

Cose di tempi assai remoti ! Ma come ci sem¬ 
brano ormai remoti anche i tempi assai vicini 
in cui le signore più eccelse gareggiavano non 
soltanto di abilità nel cavalcare, ma di grazia 
femminile e insieme di audacia, quando la bel¬ 
lissima imperatrice Elisabetta d’Austria galop¬ 
pante lungo le verdi rive del Danubio passava, 
elegante ed ammirata, appassionata e dolorosa 
■\'alchiria, come una visione di sogno. Ma anche 
per l’equitazione femminile volgono i giorni del 
tramonto, e forse nessun’altra Elisabetta arre¬ 
cherà mai più, con le sue svelte e graziose linee 
veramente di amazzone, una festa agli occhi per 
l’artista appassionato del bello in qualunque sua 
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manifestazione. Questo nobile esercizio sportivo, 
nobile, anzi nobilissimo, non solo perché da se¬ 
coli praticato quasi loro prerogativa dalle più 
nobili dame, ma perchè niun altro hawene più 
elegante e che in pari tempo esiga più coraggio 
e sangue freddo, questo nobilissimo esercizio ha 
avuto in questi ultimi anni un fiero colpo che 
ha ormai ridotto la schiera delle sue seguaci a 
poche quattrinaie oministe. Come il giornale ha 
quasi ucciso il libro, e il cinematografo ha dan¬ 
neggiato assai il teatro, così l’automobile va di¬ 
struggendo l’equitazione anche maschile. Quanto 
alla sella da donna, geniale e coraggiosa inven¬ 
zione dovuta, come già dissi, al sentimento di 
maternità di una grande dama italiana, forse in 
avvenire potrà essere ancora ammirata nei musei 
con la stessa indifferente curiosità con cui at 
tualmente vi si osservano le armature delle 
donne guerriere dei tempi lontani. 
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T sìmboli (Iella bellezza femminile. 

Fra tutte le cose spirituali, o che in qualsiasi 
modo abbiano qualche attinenza con lo spirito, 
io non so se altra ve ne sia più diffusa dei sim¬ 
boli. Vi è forse individuo umano che non abbia 
avuto mai occasione di trastullarsi e di elevarsi 
per mezzo di essi? Dal rozzo contadino che, chia¬ 
mato sotto le armi, scrivendo la sua prima let¬ 
tera amorosa, non manca di servirsi di un foglio 
sul quale campeggi l’emblema di un cuore tra 
fitto, all’elegante « signorina » che ci tiene a 
farsi ci’edere assai colta, magari frivoleggiando 
col linguaggio dei fiori ; dall’avvocato che in 
tribunale non perde mai l’occasione di sfode¬ 
rare la trita frase dell’onore e del decoro della 
toga anche se ne indossa una sudicissima, il,più 
delle volte presa a nolo per pochi soldi e gettata 
sprezzantemente sulle spalle, fino all’uomo pro¬ 
fondamente religioso che s’inchina alla maestà, 
della Croce, fino al soldato che muore per l’onore 
della bandiera, tra l’ammirazione universale pel 
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SUO santo eroismo, è tutta una immensa sfilata 
di simboli, oi-a puerili, ora grandiosi, cbe sono 
per l’umana esistenza quasi le droghe indispen¬ 
sabili per renderla alcun poco saporita. 

Quanto all’importanza dei simboli non occoire 
che qui mi soffermi su di essa, tanto più che 
avrò occasione di metterla assai bene in rilievo 
nel volume di questa Collezione che dedicherò 
ai simboli delle nazioni, dove si vedrà altresì 
quale larga fonte di curiosità interessanti sono 
i simboli. Tra quelli delle nazioni, per esempio, 
nessuna persona alquanto colta ignora che gli an¬ 
tichi Romani ebbero per simbolo la lupa, che gli 
Irlandesi hanno tuttora per simbolo il trifoglio, 
e via dicendo ; ma ben pochi, ritengo, sarebbero 
in grado di spiegare il perchè od anche solo di 
risjmndere, per esempio, a questa domanda : 
Che simbolo hanno gli Ebrei? Beninteso la do¬ 
manda si riferisce agli Ebrei quando avevano la 
loro nazionalità alla quale, pur non rinunziando 
alla loro religione, hanno da gran tempo ri¬ 
nunziato per assumere la nazionalità della loro 
patria, del paese cioè dove essi sono nati e dove 
da secoli vissero i loro avi, diventando così, se¬ 
condo la loro patria. Italiani, o Tedeschi, o Fran¬ 
cesi, o Russi, ecc. Qnando, dunque, gli Ebrei 
avevano ancora una loro propria nazionalità, il 
simbolo di essi era un bel grappolo d’uva quale 
si vede tuttora scolpito su vecchie tombe di 
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I^brei, così come sulle tombe dei primi cristiani 
si trova scolpito il pesce, e il grappolo d’uva 
quale emblema del regno di Giuda è riprodotto 
anche su antiche monete ebraiche, p. e. sovra 
talune dei Maccabei e di Bar-Cochabà. Nel 
tempio di Gerusalemme, costruito da Erode, a ' 
quanto afTerma lo storico Josefifo {Antichità 
Giudaiche, lib. XV, 11, e Guerra Giudaica, Uh. V, 
cap. 5), vi era sospesa alla volta un’enorme vite 
d’oro coi suoi grappoli dello stesso metallo, e 
quando, procedendo nelle loro conquiste i Eo- 
mani capitanati dal grande Pompeo giunsero a 
Damasco, Aristobolo, che regnava allora nella 
vicina Palestina, mandò in dono al loro duce il 
più bel grappolo di quella vigna. Pompeo gradì 
il dono e, tornato in Eoma, lo fece api>endere al 
tempio di Giove Capitolino. L’allegro simbolo 
degli antichi Ebrei era derivato dal fatto che 
essi furono in origine un popolo di ingenui agri¬ 
coltori che amavano esilararsi col vino. Nel Deti- 
teronomio (XVI, 13-14) è raccomandato di fare 
grande allegrezza nella Festa delle Capanne che 
si celebrava al tempo delle vendemmie, e in tutta 
la Bibbia le lodi del vino, comeipure il biasimo 
per l’abuso che a quanto pare se ne faceva, sono 
frequenti. 

Data pertanto la diffn.sione, l’importanza e 
le innumerevoli curio.sità che i simboli ci presen¬ 
tano, riesce strano il dover constatare quanto 
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poco il mondo scientifico si sia di essi occiipaU.. 
Invero ben scarsi sono i lavori importanti che 
ho potuto rinvenire sui simboli, ed anche quei 
pochi parmi abbiano avuto tutti un indirizzo 
sbagliato, o per lo meno sieno lavori assai po¬ 
veri di notizie od insufficienti. Così nei vari 
dizionari di simboli che io conosco ve ne trovo 
elencati in numero più o meno grande, natural¬ 
mente in ordine alfabetico e seguiti da succinte 
e più 0 meno preziose informazioni ed illustra¬ 
zioni, ma in tutti quei dizionari sono comple¬ 
tamente o quasi completamente trascurate le 
« imprese » che al tempo della cavalleria e del 
feudalismo servirono in ispecial modo a illu¬ 
strare e decorare gli scudi»dei guerrieri e i bla¬ 
soni nobiliari, gli stemmi dei prelati, delle città, 
delle corporazioni, ecc. ; imprese che nel Sei¬ 
cento dilagarono dalle pareti e dai mobili delle 
Accademie sino alle insegne dei negozi, dagli ex 
libris dei dotti sino ai busti ed alle giarrettiere 
delle signore eleganti. 

Siffatte imprese che ognuno può foggiare a suo 
talento appropriandole con più o meno gusto 
allo scopo per cui vengono ideate, possono es¬ 
sere di tre sorta. O consistono semplicemente in 
una figura, e in tal caso non sono che una specie 
di geroglifico, un segno, cioè, visibile di un con¬ 
cetto espresso senza bisogno di parole ; come, ad 
esempio, un serpe che si morde la coda per si- 
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gnificare l’eteriiità ; un ramo di jjuliua, per in¬ 
dicare la vittoria, e via dicendo. Ovvero consi¬ 
stono nel motto soltanto, e allora formano una 
specie di enigma, perchè, per lo pili, il semplice 
senso letterale del motto non dice nulla, e per 
comprendere il significato bisogna sapere a che 
cosa le parole di quel motto si riferiscono. Così, 
per esempio, il celebre motto di Pitagora: A 
fahis aistinend/iim, che letteralmente consiglia 
di astenersi dalle fave, significa che nelle repub¬ 
bliche bisogna astenersi dal dare i voti segreti, 
perchè le votazioni segrete si facevano apiiunto 
con delle fave bianche e nere, e quindi può si¬ 
gnificare altresì che bisogna essere sinceri, bi¬ 
sogna avere il coraggio delle proprie opinioni e 
tante altre belle cose. 

Ma le imprese veramente complete e perfette 
debbono avere, come dicevasi una volta, il corpo 
e ranima ; la figura, cioè, che .sarebbe il corpo, 
e il motto che sarebbe l’anima dell’ impresa j e 
queste « imprese animate » costituiscono un sim¬ 
bolo, spesso assai grazioso e ben trovato, alla 
cui invenzione, specialmente nel Cinquecento e 
nel Seicento, non disdegnarono di esercitarsi 
poderosi ingegni come quelli di Paolo Giovio e 
di Torquato Tasso. 

Di queste simboliche « imprese animate )> in 
mille gui.se usate in tempi antichi, se ne potreb¬ 
bero raccogliere molti gruppi assai interessanti, 
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ed ognuno Tede di quanto si accrescerebbe e di 
mole e di pregio un dizionario dei simboli che 
anche tali « imprese » contenesse. Coll’andare 
degli anni io ne raccolsi una certa quantità e, 
tra esse, ne trovo un gruppo discretamente 
opimo intieramente relativo aUa bellezza fem¬ 
minile, le quali trascrissi da vecchi libri e da 
documenti di ogni genere, man mano che il caso 
me ne faceva capitare qualcuno sott’occhio. Es¬ 
sendo esse in massima parte ben poco conosciute, 
parmi trovino posto opportuno nel presente vo¬ 
lume dedicato appunto a curiosità ignote del 
mondo femminile. Av^'erto altresì che dei vecchi 
libri e documenti da cui ho tratto le dette sim¬ 
boliche « imprese )) tralascio le lunghe biblio¬ 
grafie e molte note illustrative bensì ed erudite, 
ma delle quaU la grande maggioranza dei let 
tori, posso esserne certo, fa a meno volentieii, 
perchè, infatti, non appropriate ad un’opera 
quale è questa enciclopedia aneddotica da me 
ideata con un titolo senza pretese e con lo scopo 
principale espresso dal motto che nel compilarla 
tengo sempre presente : (( Non annoiare ! ». 

Il preambolo assai lungo, ma che d’altra parte 
era necessario, è finito. Ecco ora i simboli della 
bellezza femminile espressi dalle vecchie «im¬ 
prese animate », come dissi, da me raccolte. 

Una testa di Medusa col motto : Exanimat 
msa (esanima se vien guardata), dice che come 
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la testa di Medusa cangiava in pietra gli uomini 
che la guardavano, così la vista di una grande 
bellezza ci toglie ogni sentimento, ci esanima, 
dinanzi a lei non possiamo più vedere, nè sentire 
altro. Insomma, ci intontisce addirittura! 

Nello stesso senso troviamo la figura del pesce 
torpedine, col motto : Stupefacit tangentes (istu¬ 
pidisce coloro che lo toccano), preso dal Dia 
Ioga delle Immagini di Luciano ; ed anche un 
basilisco col motto : Prosterna intuitu (getta a 
terra solo a guardarlo) ; precisamente come av¬ 
venne a Davide il quale, alla sola vista di Ber- 
sabea, fece quella sua famosa caduta. 

Più appropriata per esprimere l’effetto che 

suole produrre la contemplazione della bellezza 

femminile parmi un’altra impresa che raffigura 

il sole raggiante, col motto : Toglie ’l lume col 

lume, cioè a dire che una donna veramente bella 

abbarbaglia come il sole. Il motto è preso da 

un’ode del Cassoni, e non occorre aggiungere 

che si tratta di un poeta secentista ove se ne 

leggano i versi : 

Nel del del tuo bel volto 

Veggio il sol de’ tuoi lumi ; ah dissi veggio? 

Non vedo no, vaneggio; 

Che s’ei vicino splende 

Toglie ’l lume col lume, e cieco rende. 

Appropriatissima poi, quando si tratti di una 
pura e fresca bellezza, ed anche graziosa per 
concetto, è l’impresa raffigurante una perla 
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nella sua conchiglia, col motto : Nullus ah arte 
decor (nessun decoro dell’arte). Infatti, nello 
stesso modo che la perla non riceve, come le 
altre gemme, lustro e perfezione dalle fatiche 
dell’arte, così la vera bellezza non ha bisogno 
di ornamenti. Viceversa, per simboleggiare le 
bellezze appassite, o meglio le false bellezze, le 
donne insomma che sembrano belle a furia di 
artifìci, sotto i quali si nasconde il brutto, tro¬ 
viamo la figura di un sepolcro ricco di preziosi 
marmi e perciò belUssimo a vedersi, ma il cui 
motto Intima sordent avverte che dentro v’è 
qualche cosa di orrendo. Quando poi si tratti di 
una beUezza soltanto momentaneamente appas¬ 
sita, ma non scomparsa, come avviene, per esem¬ 
pio, in seguito a malattia, la troviamo espressa 
nel simbolo di un sole impoverito dei suoi raggi 
da un’eclissi, col motto : Von forma recessit (la 
sua bellezza non è scomparsa), emistichio tolto 
da quel passo d^WEneide in cui Virgilio assi¬ 
cura che la bellezza di Fallante si conserva in¬ 
tatta anche dopo la sua morte. Un emblema 
analogo fu ideato per significare «bellezza na¬ 
scosta», e cioè il sole quasi nascosto da una 
nube, col motto; Tanto non può celar che il 
giorno celi, impresa questa composta da un ca¬ 
valiere romano per Lucrezia Borgia, la quale in 
certe circostanze amava andare molto velata. 
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La fugacità e la brevità della bellezza hanno 
in ogni tempo suscitato tanto rammarico tra gli 
uomini che non poterono certo tralasciare dal- 
r esprimerlo anche colle imprese. Una luna 
piena, col motto: Mox dispare forma (la bel¬ 
lezza presto è diversa) vuol significare appunto 
che alla bellezza accade come alla luna, la quale, 
giunta al suo colmo, ogni giorno deteriora e 
perde della sua chiarezza, finché si estingue; 
colla differenza per altro che di lì a pochi giorni 
la luna ricresce da capo ; e, mentre si vedranno 
mille nuove bellezze, quelle di Elena, di Aspasia, 
di Teodora, di Maria Stuarda, dell’imperatrice 
Eugenia, ecc., non si vedranno più. 

Un altro simbolo molto espressivo della breve 
durata della bellezza è formato dalla figura di 
un hemerocallis, fiore del giglio selvatico, col 
motto : Una die pulohrum (bello per un giorno) 
ovvero col motto : Tota vita dies unus (un 
giorno è tutta la sua vita) ; se poi la figura in¬ 
vece di uno solo di quei fiori ne ha molti, il 
motto, pur esprimendo sempre lo stesso con¬ 
cetto, diventa ancora più conciso : Diari omnes 
(tutti giornalieri), vale a dire, tutti della du¬ 
rata di un solo giorno. 

Di queste imprese molte altre ve ne sono che 
potrebbero parimenti appropriarsi alla fugacità 
della giovinezza, della salute, della vita ; ma 
appropriabile più precisamente alla bellezza 
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femminile è quella assai frequente di una fresca 
rosa i cui motti svariatissimi si riferiscono 
sempre alla sua troppo effimera durata, come : 
Nascendo senescit (fin dal suo nascere invec¬ 
chia) ; Una dies aperti (è aperta un giorno solo) ; 
Vi® orta, fugit (appena nata, dilegua) ; Jimcta 
senecta premit (l’incalza la vecchiezza che l’ac¬ 
compagna) ; Confidi una dies (un giorno solo 
la consuma). Tutti questi motti applicati alla 
rosa, assunta a simbolo della beltà della donna, 
faranno certamente correre il pensiero di molti 
lettori ai versi famosi di Malherbe, che sono 
anche in Italia tra i più noti e più triti versi 
della letteratura francese : 

Et Rose elle ® véctt oe que vivent les rosee 

L’espace d’un matin. 

Non tutti sanno però che il merito principale 
della bellezza di questi ripetutissimi versi non 
appartiene al poeta, ma è dovuto al tipografo, 
poiché è derivato da un errore di stampa! L’au¬ 
tore infatti, in quella sua poesia, in morte di 
una fanciulla che si chiamava Rosetta, aveva 
scritto assai più prosaicamente : Ei Rosette a 
vécu, ecc. Il tipografo lesse invece : Ei Rose elle 
a vécu, e la bellezza del verso fu più che rad¬ 
doppiata. Come si vede, se uno svarione tipo¬ 
grafico ha fatto morire di crepacuore il valoroso 
poeta Alessandro Guidi, come narrerò a suo 
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luogo, viceversa il mediocre poeta Malherbe do¬ 
vette a una identica causa la sua celebrità! 
Tutto sta nel nascere con indosso la camicia 
della fortuna! 

Molte altre idee ha ognora suscitato la bel¬ 
lezza femminile, le quali hanno trovato anch’esse 
un’espressione simbolica nelle imprese. Così un 
pavone che gonfiandosi mette in pomposa mostra 
la ruota della sua coda, col motto : Venustate 
superlit (inorgoglisce della sua bellezza), non 
occorre dirlo, è simbolo della « bellezza su¬ 
perba ». Uno specchio concavo che riflette i 
raggi del sole, col motto : E luce ardore, vuol 
significare che, come lo specchio concavo riflet¬ 
tendo i raggi del sole può suscitare vampe di 
fuoco, cosi la luce che riflette dalla bellezza su¬ 
scita le fiamme dell’amore. Una fortezza munita 
di alte torri, col motto : A forma munimem 
(dalla bellezza la difesa) vuol dire che la bel¬ 
lezza trova in sè stessa la propria difesa, come 
lo dimostrò Giuditta che, armata soltanto della 
sua bellezza, non temette di penetrare nell’ac¬ 
campamento di Oloferne. 

Il cavaliere spagnuolo Raimondo Lullo, in¬ 
namoratosi perdutamente di una bellissima gio¬ 
vane, la perseguitava colle sue richieste di 
amore. La pudica fanciulla, non volendo accon¬ 
discendere alle brame di lui e non riuscendo a 
liberarsene, lo trasse un giorno in disparte, e 

— 219 — 






CArlTOLO NONO 


denudatosi il seno, gli mostrò che era affetto da 
puzzolente orribile cancrena, alla (inai vista Kai- 
inondo « abbominando l’amore delle creature, 
s’applicò a christiani et spirituali affetti », come 
si esprime uno dei tanti predicatori che di questo 
aneddoto si sono giovati per impressionare il 
loro pietoso uditorio. Nelle vecchie agiografie 
però lo stesso aneddoto si trova non di rado 
esposto diversamente a tutto vanto ed onore 
della pudicizia femminile ; poiché si narra che 
la giovane avesse simulato quella cancrena na¬ 
scondendo nel seno un pezzo di carne putre¬ 
fatta. Comunque sia, un bel pomo rosseggiante, 
col motto : Intus est vermis (dentro c’è il verme) 
è simbolo appunto della bellezza... bacata. La 
quale è più frequente di quanto si pensi, e nes¬ 
suno può immaginare quali magagne si nascon¬ 
dono sotto le vesti di molte bellezze affascina¬ 
trici. È lecito, per esempio, dubitare che il re 
d’Inghilterra Enrico Vili si sarebbe pazza¬ 
mente innamorato, come gli a^^'enne, della bel¬ 
lissima Anna Bolena se avesse saputo che era 
affetta da una ripugnante deformità polimastica, 
avendo essa tre mammelle invece di due! Evi¬ 
dentemente quella piccola mammella soprannu¬ 
meraria dovette essere per Enrico Vili una 
sgradita sorpresa, tale anzi da fargli ben presto 
venire in uggia la leggiadra sposa, e cambiare 
in odio profondo il pazzo amore che per essa 
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aveva nutrito, poiché se ne sbrigò speditamente 
facendola decapitare per falsa accusa di adul¬ 
terio ! E dire che per sposare Anna Bolena, non 
avendo il Papa acconsentito ad annullare il suo 
precedente matrimonio con Caterina d’Aragona, 
a lui unita da ben sedici anni e dalla quale 
aveva avuto parecchi figli, staccò l’Inghilterra 
dalla Chiesa cattolica, e, fondando la Chiesa 
anglicana, ottenne il desiderato divorzio get¬ 
tando il suo paese in una lunga disastrosa serie 
di guerre di religione! 

L’idea della bellezza funesta, della bellezza 
terribile, dei gravi pericoli insomma cui si può 
andare incontro appassionandosi per una donna 
troppo bella, più d’ogni altro hanno voluto i 
moralisti degli scorsi secoli porre in rilievo 
anche per mezzo dei simboli di cui qui tratto. 
Graziosa è, a questo riguardo, l’impresa rafii- 
garante una fiamma, che ha per motto il verso 
del celebre autore del Pastor Fido, G. B. Gua- 
rini : Bella da lungi, ma mortai d’appresso. Più 
sovente troviamo anche qui una rosa col motto : 
Pungit et delectat ; ovvero : Suavis, sed armata ; 
od anche ; A'on sine vulnerihus (non senza pro¬ 
durre ferite). Un ferro infocato, col motto : 
Candescit et urit, indica che la bellezza è come 
il ferro estratto dalla fucina, e cioè « è info¬ 
cato e scotta ». Una farfalla che si aggira in¬ 
forno a un lume, col motto: Allicit, et incendit 
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(adesca e abbrucia), od anche col motto : Così 
vivo piacer conduce a morte, che è anche questo 
un verso del Guarini, simboleggia la fine di chi 
si lascia attrarre dai vezzi di una donna leg¬ 
giadra; e un leone che fugge alla vista di una 
fiaccola accesa, col motto : Magnos vana fugant 
(le cose vane mettono in fuga i grandi), vor¬ 
rebbe significare che tuttavia i forti non si la¬ 
sciano vincere dalla bellezza e dalle seduzioni 
femminili. Bugia questa solennissima, come lo 
dimostrano Sansone caduto nei lacci di Dalila, 
Annibaie prostrato dalle donne di Capua, An¬ 
tonio reso imbelle da Cleopatra e mille altri 
(( fortissimi » che dinanzi alla face della bellezza 
non seppero davvero fuggire. 

Sempre coll’ idea morale di mettere in guar¬ 
dia gli uomini dalle attrattive della bellezza, 
un’altra impresa ci presenta un vago boschetto 
nel cui centro ombroso sono tese le reti per ac¬ 
chiappare gli uccelli, e il motto è: Vinciila la- 
tent (vi sono nascoste delle reti). In un’altra 
impresa è rappresentata una pantera col manto 
vagamente screziato, avente il motto : Ne crede 
colori (non credere al colore, e cioè non lasciarti 
sedurre dalla vaga apparenza) preso dal famoso 
verso della seconda egloga di Virgilio : 0 /or- 
mose puer, ecc. 

E lo spauracchio va sempre crescendo. Tro¬ 
viamo un fiero leone col motto : Bello in sì bella 
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vista anche l’orrore, che è un verso del Tasso, 
il quale per altro aggiungeva : « E di mezzo la 
tema esce il diletto ». Spaventosa addirittura è 
un’ impresa rappresentante una cometa, col 
motto : Fulget, et interimit (rifulge e di¬ 
strugge) ; volendo con questo significare che la 
bellezza della donna ha, come la cometa, bagliori 
forieri di morte ! Rettorica assai gustata nel 
Seicento. Il Paradisi, poeta di bella fama in 
quel tempo, nelle sue Poesie liriche ne ha una 
ove, dopo aver descritto lo spavento prodotto 
nelle campagne e nelle città dall’apparizione 
di una cometa, così appunto prosegue : 

Tal di luce homicida 

La donnesca beltà s’orna e predice 

Tanto più grave 11 duol quanto più splende... 

ma purtroppo l’uomo lusingato dalla « donnesca 
beltà » 

Invece d’aborrir gl’ infausti raggi 
Adora la caglon de’proprli oltraggi! 

La bellezza femminile infine può essere non 
soltanto feroce e terribile come la proclama 
anche il « Cantico dei Cantici » : Pulchra es, 
amica mea, et terribilis... ma può essere per¬ 
fino... scandalosa. Tale è infatti la bellezza ma¬ 
lamente usata, e a simboleggiare anche questo 
genere di bellezza troviamo un’ impresa raffigu¬ 
rante un ermellino col motto : Alius est, et male 
oiet... (è candido, ma puzza!). 
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Come si è visto, una graduazione della bel¬ 
lezza femminile è stata fatta piuttosto con la 
scala della morale anziché con quella più diffi¬ 
cile dell’estetica. Ma se a un capo di essa ab¬ 
biamo finito coll’arrivare alla bellezza scanda¬ 
losa, aU’altro capo troviamo in compenso la 
«bellezza ritrosa». Per una gentildonna della 
nobile casa Litta, belUssima dama celebre per 
le sue ripulse e per la sua fierezza, e della quale 
anzi dicevasi che non avrebbe mai preso marito, 
quando invece trovò anch’essa chi seppe vin¬ 
cerne i fieri e pudichi disdegni, il Barbagli com¬ 
pose l’impresa di una rosa, col motto : E pur 
rigida piacque ; emistichio con cui il Tasso ter¬ 
mina nel suo poema la bella ottava del secondo 
canto in cui descrive la rigidissima Clorinda. 
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Se una graduazione della bellezza è difficile, 
più difficile ancora, a quanto generalmente si 
ritiene, è il darne una definizione; anzi, fra i 
tanti scrittori francesi manipolatori di massime 
e di sentenze, ve ne fu uno il quale sentenziò 
recisamente : Une définition du beau est impos- 
sible ; ma se una definizione del bello è in realtà, 
se non impossibile, assai difficile, ciò non di¬ 
pende dalla mancanza in noi di un concetto 
chiaro di ciò che sia la bellezza, bensì dalla poca 
precisione dei vari linguaggi umani, tutti più o 
meno molto idonei a spropositare, ma pochis¬ 
simo atti a definire le cose con chiarezza, con 
semplicità e con precisione. Quando, infatti, 
ammiriamo un panorama che ci dà una sensa¬ 
zione gradevole, diciamo che è un « bel pano¬ 
rama )) ; di un pezzo di musica che ci delizia con 
soave melodia, parimenti diciamo che è «bello»; 
una donna che ci attrae e ci manda in estasi con 
la i)urezza de’ suoi lineamenti, col fulgore del 
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SUO sguardo, con la scultoria perfezione delle 
sue forme, la proclamiamo addirittura « bellis¬ 
sima )). Nello stesso modo, di un odore, di un 
sapore, di una sensazione tattile dovremmo dire 
che è bella o che è brutta, e invece spropositando 
la diciamo buona o cattiva, senza riflettere che 
la bontà e la cattiveria, vale a dire il bene e il 
male, rientrano in un altro ordine di idee in cui 
predomina soprattutto la facoltà volitiva, perchè 
idee morali ; mentre nel campo delle sensazioni, 
su cui si fonda l’estetica, non si può parlare di 
buono o di cattivo, ma esclusivamente di bello 
o di brutto, tanto è vero che vi possono essere 
cose bellissime pur essendo cattive, e cose brutte 
ma tuttavia buone. Se a questo fatto, che parmi 
della massima evidenza, si ponesse mente, la 
definizione della bellezza che si giunse a dichia¬ 
rare impossibile riuscirebbe invece della mas¬ 
sima facilità e precisione ; « È bello tutto ciò 
che giungendo a noi per la via dei sensi ci riesce 
gradevole ». E poiché non la mente dei filosofi 
ma la semplice intuizione popolare ha espresso 
la stessa cosa dicendo ancor piò semplicemente . 
« il bello è ciò che piace », se parlando, e ma¬ 
gari dottamente scrivendo, non si continuasse a 
spropositare, anche di un odore, di un sa¬ 
pore, ecc., si dovrebbe dire che è bello o che è 
brutto, non già che è buono o che è cattivo. 
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Tutto ciò ho premesso non perchè voglia an- 
ch’ io tediare i miei lettori con una dissertazione 
più 0 meno filosofica sulla bellezza, ma per con¬ 
statare soltanto che questa è cosa la quale, come 
qualunque altra del mondo, può bensì avere essa 
pure con la morale qualche addentellato, ma non 
si fonda al pari di questa su raziocini astratti, 
essendo evidentemente cosa concreta, palpabile, 
positiva, e quindi, come tutte le cose concrete, 
suscettibile essa pure di studi non astratti, ma 
concreti. Eccomi perciò a rilevare, secondo l’in¬ 
dole de’ miei scritti, un fatto assai curioso da 
niuno finora posto in rilievo, voglio dire il fatto 
che mentre tutto ciò che hawi di positivo è stato 
messo in rapporto col luogo su cui si svolge e 
che è questo nostro piccolo pianeta Terra, co¬ 
sicché abbiamo una geografia storica, una geo¬ 
grafia commerciale, una geografia agraria, e via 
dicendo, non si è del pari ancora pensato a stu¬ 
diare anche la bellezza dal punto di vista geo¬ 
grafico e a compilare una « Geografia della Bel¬ 
lezza » che, parmi, potrebbe riuscire oltremodo 
interessante e non priva essa pure di qualche 
utilità. Troppo mi dilungherei se dovessi esporre 
con quali criteri e con quale ordine dovrebbe, 
secondo me, essere condotta simile opera. La¬ 
sciando quindi che ognuno la immagini a modo 
suo, mi limiterò a darne un tenuissimo saggio, 
relativo esclusivamente alla bellezza femminile, 
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come quella che in ogni tempo ha non soltanto 
maggiormente interessato, ma addirittura ha 
appassionato l’intiera umanità. 

Da questo magnifico punto di vista è assai 
famoso un piccolo paese caucasico, di cui molti 
non conoscono l’eroica e gloriosa storia, ma ben 
pochi ignorano che, appunto per la bellezza delle 
sue donne, fu sino a questi ultimi tempi princi¬ 
pale fornitore degli hwrem del padiscià e dei 
grandi signori del mondo musulmano, nonché 
di certe grandi case di commercio della bellezza, 
istituite in città niente affatto musulmane. Ogni 
lettore avrà già indovinato che il paese in pa¬ 
rola è la Georgia, tanto la bellezza deUe sue 
donne è rinomata; ma la speciale geografia di 
cui ho rilevato la mancanza rivelerebbe altii 
paesi che meriterebbero eguale e forse maggiore 
fama, e assegnerebbe senza dubbio uno dei pri¬ 
missimi posti alla più grande delle isole Baleari, 
Maiorca, che è anche uno dei più bei paesi della 
terra e che, sebbene si trovi nel Mediterraneo, è 
anche uno dei più ignorati. Eppure fu di quelli 
che più a lungo rimasero sottoposti a Roma e ne 
divisero le sorti, e dopo la caduta di Roma con¬ 
tinuò a rimanere italiano quale possedimento 
della repubblica di Pisa, finché nel xiii secolo 
venne conquistato dai re di Aragona. 

A quanto riferiscono tutti gli scrittori che ca¬ 
pitarono a Maiorca nei tempi andati, non molti 
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in verità ma unanimi nel loro giudizio e giudici 
tutti competentissimi, in nessuna parte del 
mondo si troverebbero tante donne di perfetta 
bellezza quante ve ne sono in quell’ isola, e in 
particolar modo nella città di Palma, capitale 
di tutto l’arcipelago delle Baleari. Nelle famose 
Memorie del cardinale di Eetz leggiamo che du¬ 
rante il suo soggiorno in quella città fu ' dal 
Viceré invitato a una funzione religiosa data in 
suo onore nella cattedrale, alla quale funzione 
assistevano le principali signore della città. 
Erano una più bella dell’altra, e la loro bellezza 

era tale da produrre una distrazione molto. 

fuori di luogo. Vi era anche la Viceregina che 
il cardinale di Retz aveva conosciuta a Madrid 
e aveva colà molto ammirata per la .sua bellezza, 
ma, egli dice, a Palma in confronto con le si¬ 
gnore di quella città gli sembrava diventata 
brutta, e quando nelle serate che soleva dare 
nel suo palazzo le riuniva a sé intorno, essa 
sfigurava assai ! Avendo una volta Sua Emi¬ 
nenza visitato un convento di monache che tene¬ 
vano in educandato le giovinette delle migliori 
famiglie del luogo, potè constatare che le fan¬ 
ciulle non erano meno affascinanti delle dame, 
e assicura che anche le donne del popolo sono a 
Palma di una bellezza delicatissima, di un colore 
di gigli e rose, e che non solamente in Palma, 
ma in tutta l’isola, non riuscì mai a vedere una 
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donna brutta ; cosicché se ne dovrebbe conclu¬ 
dere che pel cardinale di Retz l’unica donna 
brutta da lui trovata in Maiorca era la Vice¬ 
regina ! 

Ammettendo pure qualche esagerazione in 
tutto ciò che il detto cardinale scrisse relativa¬ 
mente alla bellezza delle maiorchine, troviamo 
tuttavia che questa viene confermata da tutti 
gli altri scrittori che si occuparono di Maiorca ; 
da Giorgio Sand nel suo libro : TJn hiver à Ma- 
jorque (Parigi, 1842), da W. Dodd in: Three 
Wecks in Majoì-ca (Londra, 1883) e dall’arciduca 
Ludovico Salvatore d’Austria nei tre grossi vo¬ 
lumi splendidamente illustrati che dedicò alle 
isole Baleari : Die Balearen in Wort und Bihl 
(Vienna, 1869-1880), della quale opera i primi 
due volumi riguardano appunto Maiorca. Non 
v’ha dubbio i>ertanto che, se la bellezza bastasse 
a rendere felici, sarebbe quell’ isola una delle 
regioni più beate della terra; il guaio è che la 
bellezza femminile, come precisamente avviene 
di tutte le cose materiali, è una delle tante il 
cui pregio non è intrinseco, ma dipende più che 
altro dalla rarità, cosicché dove quella bellezza 
é cosa comune non gode più considerazione al¬ 
cuna e non vale menomamente a compensare la 
mancanza di altre cose di maggior pregio. Quale 
valore avrebbero e quale soddisfazione potreb- 
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bero offrire i diamanti, se abbondassero quanto 
la ghiaia nei torrenti? 

Se una geografia della bellezza riuscirebbe 
dappertutto interessante nella sua parte gene¬ 
rale, ancor più riuscirebbe tale per ogni singola 
nazione, perchè, come in ognuna di esse vi sono 
regioni o città e persino borgate e villaggi ca¬ 
ratterizzati da qualche speciale qualità (e così 
in Italia troviamo, p. e., Bologna soprannomi- 
nata la dotta per la sua coltura; Firenze, la 
città dei fiori e delle arti ; Milano, la capitale 
morale, ecc.), nello stesso modo ogni nazione ha 
qualche città che in fatto di bellezza femminile 
gode maggior fama di ogni altra sua città. In 
Italia, negli scorsi secoli, Viterbo era unanima- 
mente proclamata la città « dalle belle fontane 
e dalle belle donne », e l’Amati, nel suo grande 
Dizionario Corografico dell’Italia, nota galante- 
mente che se in Viterbo delle belle fontane ve 
n’è ancora qualcuna, le donne vi sono tuttora 
bellissime tutte! Tale distinzione, anzi, diventa 
per.sino regionale, poiché, p. e., in Eomagna la 
palma della bellezza femminile viene attribuita 
a Cesena, ed in Ciociaria al paesello di Saraci¬ 
nesco che da secoli manda le sue donne a Roma 
come (( modelle » negli studi dei pittori e degli 
scultori. Tralascio le innumerevoli citazioni che 
potrei fare di versi, di motti, di proverbi, di 
modi di dire con cui vennero caratterizzate at- 
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traverso i secoli le varie città italiane ; e poiché 
siffatti motti abbondano dovunque, riporterò 
soltanto a titolo di saggio i seguenti tre versi 
latini coi quali venivano una volta indicate le 
cose più caratteristiche relative a ciascuna delle 
sei principali città del Belgio : 

NoblUius Bruxella viris, Antuerpia nummi» 
Oandnvnm laqueis, formosi» Brugo puelUs, 

Lovanium docHus, gaudet MechUnia stulUs. 

(Bruxelles va superba di uomini nobili, Anversa 
di ricchezze, Gand di corde, Bruges di belle 
ragazze, Lovanio di uomini dotti e Malines di 
pazzi). 

È da notare che la città di Gand era famosa 
in altri tempi per le sue fabbriche di corda, di 
cui fu per molti secoli principale fornitrice della 
marineria di tutto il mondo ; che Malines era 
celebre pel suo grandioso manicomio, e che 
quanto alla bellezza delle donne di Bruges la 
fama di essa durò a lungo. Hilaire Le Gai ne 
andava addirittura in estasi. « La bellezza delle 
donne di questo paese, scriveva egli ne’ suoi 
Vojjages amusants (Parigi, 1852), mi era già 
stata -molto vantata prima eh’ io qui venissi, ma 
la realtà da me constatata supera di gran lunga 
tutto ciò che mi era stato detto a questo ri¬ 
guardo. Non vi è contadina, non donna del 
popolo, sia pure l’infima delle serve, che non sia 
d’una bellezza meravigliosa. Se questo paese of- 
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frisse un po’ più di raiduulezza nella vita, se vi 
fossero meno pulci nei letti e meno sassi per le 
strade, ci sarebbe da credere di essere capitati 
a Citerà. Tutte le donne poi, oltre all’essere bel¬ 
lissime, sanno aggiustarsi in modo tanto at 
traente da dar le vertigini ». 

Questo signor Le Gai doveva davvero aver 
buon tempo se le donne belle e ben abbigliate 
bastavano a dargli le vertigini ! Egli però do¬ 
veva essere altresì uno dei tanti ai quali le 
donne, quali si sieno, fanno sempre male, per¬ 
chè, se brutte, fanno male agli occhi, se belle, 
fanno male... al cervello! Costoro sono incapaci 
di riflettere che le donne sono state create per 
un fine assai più nobile che non sia quello di 
offrire di sè vano spettacolo, e che quando sono 
solamente belle non sono buone proprio ad altro 
che a esser guardate, mancando in esse i pregi 
più essenziali che possono farne spose modello, 
madri esemplari, compagne affettuose ed ener¬ 
giche, devote e giudiziose, per le quali la bel¬ 
lezza, se anche questa posseggono, non è che 
un semplice ornamento. Dichiara un proverbio 
orientale che Dio sa quello che fa, e perciò, 
quando riesce a fare una donna bella, dice : 
« Basta! ». Certo, una donna la quale, oltre al¬ 
l’essere stupendamente bella, fosse altrettanto 
ricca di ingegno, di sapienza, di denaro, sembre¬ 
rebbe qualche cosa di divino addirittura; ma è 
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certo altresì che se l’imbecillità umana può 
contentarsi della sola bellezza, questa non basta 
all’Onnipotente! Proprio soltanto l’imbecillità 
degli uomini può giungere persino ad attribuire 
a Dio una propria sciocchezza trascurando il 
monito della saviezza che fino dai tempi antichi, 
per bocca del divino Platone, avvertiva : « Ri¬ 
durre le femmine alla sola bellezza vale lo stesso 
che degradarle ». 

Essendo la bellezza femminile la cosa piò am¬ 
mirata dalla parte maschile dell’umanità, non 
dobbiamo sorprenderci se intorno ad essa gli 
uomini hanno pronunziato le maggiori corbel¬ 
lerie. Tra le altre una delle piò correnti è la 
convinzione in cui sono molti che bellezza e in¬ 
telligenza sieno nella donna termini antitetici, 
vale a dire due cose inconciliabili. Essi riten¬ 
gono quale rara eccezione una donna bella e in¬ 
telligente, e come una regola generale che le 
vincitrici nei concorsi di bellezza, quanto a intel¬ 
ligenza, siano invariabilmente addirittura delle 
oche ! Persino un grande filosofo, Erberto Spen¬ 
cer, dichiarava di esser rimasto celibe perchè 
aveva sempre trovato assai stupide le donne 
belle che più gli sarebbero piaciute. Confermano 
questa idea della incompatibilità nella donna 
della bellezza con l’intelligenza coloro che della 
sola bellezza si contentano, come Teofilo Gau- 
thier, il quale scrisse ; « Per me una donna bella 
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è sempre intelligente. Ha l’intelligenza di esser 
bella ! Non conosco alcuna specie di intelligenza 
che valga altrettanto ». Pel Gauthier quindi, e 
jier tutti i materialisti della sua risma, una 
donna bellissima può giungere col fulgore della 
bellezza ad equilibrare il genio di un Dante, di 
un Leonardo, di un Newton ! Che importa se il 
sesso femminile non ha prodotto un Cesare, 
un Michelangelo, un Eossini, quando una Frine 
supera in preziosità tutti questi grandi valori 
umani? Il ragionamento correrebbe benissimo 
se invece di essere applicato ad. una cosa ca¬ 
duca e ben presto inesorabilmente destinata alla 
putrefazione quale è la bellezza fisica, fosse ap- 
Iilicato alla bontà le cui opere sono immortali 
come quelle appunto dei geni, e come ho cer¬ 
cato di mettere in luce nei primi capitoli di 
questo volume. Ma la sciocchezza è cieca, e non 
giunge neppure a vedere che come nell’uomo 
r ingegno è affatto indipendente dalla bellezza e 
dalla bruttezza fi.sica, tanto che vi furono uomini 
di grande ingegno e di mostruosa bruttezza, come 
l’antico Esopo, padre della favola, il poeta in¬ 
glese Pope, l’oratore francese Mirabeau, e 
grandi ingegni fisicamente deformi come Leo¬ 
pardi gobbo, Byron zoppo, ecc., così vi furono 
anche non poche donne bellissime fornite di in¬ 
telligenza meravigliosa. Tali, per ricordarne 
alcune soltanto, la bellissima Aspasia che fu 
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per Pericle una Egeria provvidenziale ; la bellis¬ 
sima Cleopatra che parlava le principali lingue 
dei tempi suoi, l’egiziano, il persiano, il greco, 
il latino, l’ebraico, e la cui conversazione era 
affascinante ; la bellissima bisantina Teodora 
che da umili, anzi da abbiette origini, s’inalzò 
tanto da divenire sposa di colui che « potente e 
saggio trasse dalle leggi il troppo e il vano », 
e non meno del consorte, l’imperatore Giusti¬ 
niano, ebbe parte importantissima nel governo 
dell’ Impero d’Oriente allora nel massimo suo 
splendore; la bellissima Maria Stuarda i cui so¬ 
netti in lingua italiana, che era allora in tutta 
Europa la lingua in uso nelle Corti sovrane e 
nell’alta società, ammirati assai più di quelli 
composti parimenti in italiano dalla regina Eli¬ 
sabetta, valsero forse più ancora della sua 
maggior bellezza a suscitare in questa la gelosia 
e l’invidia che la indussero a far troncare il 
biondo capo all’ infelice Maria. 

Ma di digressione in digressione mi avvedo 
di essermi allontanato dall’argomento che e.sclu- 
sivamente intendevo trattare in que.sto capitolo, 
e cioè della bellezza femminile dal punto di vista 
geografico. Rientrando pertanto in carreggiata, 
un’altra importante osservazione mi rimane a 
fare, e cioè che la geografia in parola non do¬ 
vrebbe limitarsi a indicare soltanto i paesi dove 
si trovano le più complete e perfette bellezze 
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femminili, ma dovrebbe indicare altresì quelli 
che pur non potendo vantare complete bellezze 
nelle loro donne, possono tuttavia vantare in 
esse la perfezione di una parte del corpo; do¬ 
vrebbe insomma registrare i paesi ove si pos¬ 
sono rinvenire i più begli occhi di donna, i più 
bei nasi, le più belle bocche, le più belle spalle, 
i più bei seni, le mani più affusolate e via di¬ 
cendo. Questa osservazione mi viene suggerita 
da una corrispondenza inviata nel novembre del 
1927, da Revai capitale dell’Estonia, alP/ndé- 
pendance Belge, dove il corrispondente annuncia 
con entusiasmo che le donne di quella città sono 
fornite delle più belle gambe che sieno al mondo. 
« In nessuna parte della terra, egli scrive, esi¬ 
stono nelle donne gambe più fine, più perfetta¬ 
mente modellate, più deliziosamente muscolose, 
più soavemente nervose. La curva è di una ar-- 
monia senza eguale, il ginocchio è rotondo e fine, 
la caviglia di una delicatezza ammirevole. Co¬ 
perte di calze di seta, calzate di cuoio fino or¬ 
nato di argento, le gambe delle donne di Revai 
sono di una poesia squisita, di una morbidezza 
elegante ». Guardate un po’ dove è andata a 
finire la poesia ! « Si passeggia a Revai sempre 
con gli occhi bassi », conclude il citato corri¬ 
spondente. È verosimile infatti che le donne 
di Revai debbano essere orgogliose delle loro 
gambe, e premurose di documentarne la bellezza 
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mettendole in mostra quanto più possono. Valga 
questo a far considerare quale enorme quan¬ 
tità di materia si offrirebbe a chi volesse com¬ 
pilare l'interessante Geografia della bellezza 
femminile da me ideata. Debbo però qui ag¬ 
giungere un’osservazione relativa a un grosso 
guaio cui andrebbe incontro il compilatore di 
simile trattato. Il grosso guaio che non posso 
tralasciare dall’additare è che la Geografia in 
parola dovrebbe essere cambiata o per lo meno 
molto modificata ogni due o tre anni. Sia che 
dipenda dalle femmine che, come è noto, è 
« cosa mobil per natura », anzi, è mobile « qual 
piuma al vento », sia che dipenda dal non meno 
rapidamente mutabile gusto degli uomini, fatto 
è che cambiando continuamente il genere prefe¬ 
rito di bellezza femminile avviene che città e 
paesf perdano il primato che vantavano di tale 
bellezza per cederlo ad altre città e paesi, i quali 
alla loro volta di quel primato resteranno ben 
presto spodestati. Chi avrebbe mai immaginato 
che le goffe e rustiche berlinesi, le quali non 
hanno mai gareggiato in beltà con le donne di 
altre regioni tedesche, nè il Goethe è andato a 
cercare a Berlino il bellissimo tipo della sua 
Margherita, chi avrebbe immaginato, dico, che 
nell’anno di grazia 1927 proprio le Berlinesi sa¬ 
rebbero state giudicate da un’apposita giuria le 
più belle donne non solo di tutta la Germania, 
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ma del mondo intiero, e quanto all’eleganza su¬ 
periori alle stesse Parigine? ! Chi ha emesso tale 
giudizio è un comitato di giornalisti americani 
in giro pel mondo allo scopo precisamente di 
procedere ad una inchiesta intesa a stabilire 
quali sono le più belle donne, e il detto comitato 
ha suffragato il suo giudizio con ragionamenti 
ad hoc, tra i quali il più stringente è questo : 
che in nessun altro paese la donna ha fatto 
negli anni del dopo-guerra così rapidi progressi 
quanto quelli fatti dalle Berlinesi ! Dato per¬ 
tanto il brevissimo periodo di tempo impiegatovi, 
si tratterebbe di una trasformazione miracolosa ! 
Quando in una corrispondenza da Berlino del 
Messaggero 7 luglio 1927 lessi della suddetta in¬ 
chiesta americana, e del giudìzio emesso dall’ap¬ 
posita giuria, credetti a prima giunta di avere 
le traveggole ; ma quando riletta ponderata¬ 
mente la citata corrispondenza, dovetti convin¬ 
cermi che non poteva trattarsi di una « spiritosa 
invenzione » giornalistica, vulgo canard, mi af¬ 
frettai a cancellare la Geografia della bellezza 
femminile, dall’elenco dei numerosi volumi che 
mi sono proposto di aggiungere a questa colle¬ 
zione di miei Et ah hic et ah hoc. 
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Cherchez la femme!... Questa massima famosa 
viene ordinariamente attribuita a Talleyrand, 
uno di quei ricchi a cui si presta più facilmente 
che ad altri, o a qualche celebre poliziotto, in 
particolar modo al famigerato Fouché, duca 
d’Otranto, fatto da Napoleone, per la sua grande 
abilità poliziesca, ministro di polizia ; ma a voler 
l intracciare la prima origine di tale frase credo 
si finirebbe col perdersi nella « notte dei tempi », 
come avviene j)er tutte le frasi che esprimono 
lina grande verità sociale e psicologica, non 
avendo queste aspettato i nostri tempi per es¬ 
sere scoperte. 

■ Così il pensiero che in tutti gli umani avAe- 
nimenti c’entra sempre la donna, cosa che del 
resto parmi ben naturale dal momento che la 
donna è la metà dell’uomo, questo pensiero in 
un antico poeta arabo lo troviamo espresso nella 
seguente forma ben poco cavalleresca : « Non vi 
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ha calamità al mondo che non derivi da uno 
sguardo filtrato tra le frange delle ciglia di una 
donna»; e press’a poco lo stesso scriveva Gio¬ 
venale nelle sue Satire : 

Nvlla fere causa est, in qua non faentina litem moverit. 

In particolar modo è da ricordare in propo¬ 
sito un uomo di molto spirito e di grandi meriti 
come sovrano, voglio dire quel figlio della prin¬ 
cipessa italiana Elisabetta Farnese, che regnò 
dapprima sul ducato di Parma sotto il nome di 
Carlo I, poi salì al trono di Napoli ove divenne 
Carlo VII, e finalmente per sfortuna di Napoli, 
di cui troppo brevemente tenne lo scettro, salì 
al trono di Spagna ove fu Carlo III. Questo so 
vrano soleva dire ; « C’è sempre la donna in 
tutto ciò che si fa », e di ciò era tanto convinto 
che allorquando gli si dava notizia di qualche 
avvenimento straordinario, supponiamo il sui¬ 
cidio di un personaggio, un fallimento sbalordi- 
torio, ecc., non mancava mai di domandare per 
prima cosa : 

— ìY ella?... écome se llamaf... «E lei (la 
donna)?, come si chiama? ». 

ila se non è possibile stabilire chi sia il 
primo che fece la grande scoperta. lapalis¬ 

siana che la donna entra dappertutto, è tuttavia 
ben noto che questa verità espressa' nella forma 
divenuta abituale : clierchez la femme, fu resa 

— 241 — ■ 


16 — SCARLAril. Voi. vili. 






CAPITOLO UNDICESIMO 


popolare da Alessandro Dumas padre, il quale 
nel popolarissimo suo dramma Les Mohicans de 
Paris la mise sulle labbra del poliziotto Jackal, 
prototipo dello Javert dei Miserami di Victor 
Hugo, e ne fece una massima poliziesca fonda- 
mentale : 

_ Il y a une femme dans toutes les ajfaires; 

aussitòt qu’on me fait un rapport, je dis: Cher- 
chez la femme!... On cherche la femme, et 
quand la femme est trouvée... 

— Et bien? 

— 'Un ne tarde pas à trouver Vhomme. 

Per quanto ovvio, questo ripetutissimo motto ; 
cherchez la femme, più che un’ importanza po¬ 
liziesca, a me sembra per altro ne abbia una 
addirittura di alta filosofia, in quanto che rias¬ 
sume e rappresenta l’onnipotenza dell’amore 
quale movente delle azioni umane, si)ecialmente 
di quelle più tragiche. L’amore, «alma del 
mondo », più potente, scrisse il Goethe, dello 
stesso Dio, il quale deve piegarsi verso coloro 
che lo amano, Tamore è veramente ciò che entra 
dappertutto, e la donna che ne è la sacerdotessa 
deve quindi entrare anch’essa dappertutto. Ben 
inteso che la parola amore non si deve restrin¬ 
gere soltanto al suo più misero e più abituale 
significato di amore-passione, di amore carnale, 
ma va intesa nel suo senso più lato, che com¬ 
prende altresì il sublime amore materno e ci 
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offre mirabili esempi di amore coniugale, di 
amore filiale, sororale, ecc. 

Non la finirei più se prendessi a trattare 
aneddoticamente tutte queste singole manifesta¬ 
zioni dell’amore, e mi limiterò quindi a illu¬ 
strare la frase cherchez la femme con un aned¬ 
doto di attualità, relativo al suo più abituale 
significato, quello cioè che si riferisce alPamore 
più spesso esclusivamente sensuale, derivante 
soltanto dalle relazioni tra i due sessi. 

Perchè nel 1919 fu scelta Ginevra a preferenza 
della tranquillissima Losanna come sede della 
Società delle Nazioni? I partigiani delle due 
città avevano battagliato a fondo in discussioni 
interminabili esaurendo ogni loro argomento 
senza giungere a una conclusione, ma chi aveva 
allora più forte voce in capitolo era il presidente 
americano Wilson, che della Società delle Na¬ 
zioni era stato principale propugnatore; perciò 
il colonnello House, suo braccio destro e suo 
rappresentante, potè facilmente far propendere 
la scelta per la città di Ginevra da lui preferita. 
Perchè tale preferenza? La rivelazione ne è do¬ 
vuta alla indiscrezione giornalistica di un cor¬ 
rispondente americano, indiscrezione che fece al 
tempo suo il giro delle pagine allegre di tutta 
la stampa e che perciò molti lettori ricorde¬ 
ranno. Il colonnello House, stanco e seccato 
dalle interminabili e inconcludenti discussioni 
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circa, la eitU da doversi scegliere, por e»’’® 
laminato in proposito ricorse all'op.mone d 
proprio cameriere, il quale dickiarò. 

J Se vuol credere a me, signor oolonnello, il 
clima di Ginevra per i reumatismi di V. b. 
preferibile di molto a quello di Losanna. 

Questo motivo, cosi 

cameriere in favore di Ginevra, diede il tracoll 
alla bilancia, ma in realtà, come in *^do 
venne scoperto dal colonnello e P™®® " 
chic del corrispondente americano, 
l’interessamento del cameriere per i reumatism 
dl^ padrone era determinato da una straor- 
diparta «cotta» che quell-uomo 
aveva preso per una beUa Ginevrina! In ultima 
analisi fu pertanto costei la vera cau^ per ^ 
venne scelta Ginevra come sede della Società 
delle Nazioni! Cherchez la femme! 

Prima di finire voglio ancora ' 

altro aneddoto dello stesso genere, un aneddot 
al quale posso associare una certa dose di or^ 
goglio paterno, poiché si tratta di . 

scoperta storica fatta proprio da me. Nel cap 
olo^he uel VI volume di fi-ti ^ « 

ah hoc, intitolato: «Curiosità storiche», ho 
dedicato alle coincidenze strane della stona, gu 
esposi per quale circostanza il caso mi condus 

alla detta scoperta, e parmi 

tere ora tale esposizione; ma poiché ciò che qui 
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interessa è il fatto stesso da me rilevato, diventa 
opportuno che questo invece io riassuma con 
una certa larghezza. 

Quando, nel 1494, il re di Francia Carlo Vili, 
alla testa di un poderoso esercito, mosse alla 
conquista del reame di Napoli, caduto sotto il 
dominio dei re spagnoli di Aragona, ma al 
quale egli Carlo Vili pretendeva come erede 
degli Angioini, il famigerato Kodrigo Borgia, 
che soltanto da due anni era salito al trono 
pontificio assumendo il nome di Alessandro VI, 
nella sua qualità di spagnolo fattosi sostenitore 
degli Aragonesi, si era dichiarato contrario al 
re di Francia sino al punto da negargli il pas¬ 
saggio attraverso gli Stati della Chiesa. Quando 
però sepjie che Carlo Vili col formidabile suo 
esercito marciava a grandi giornate su Eoma, che 
per andare a Napoli doveva attraversare, papa 
Alessandro VI cominciò a pensare ai casi suoi 
e, considerando che i cardinali, i quali gli erano 
quasi tutti avversi, lo avevano in massima parte 
abbandonato movendo incontro al re francese, 
fra gli altri il cardinale Giuliano della Kovere, 
il bollente futuro Giulio II che era dei Borgia 
acerrimo nemico, pensò che sarebbe stato molto 
facile a Carlo Vili, appena fosse entrato in 
Boma, di adunare tutti quei cardinali in Con¬ 
clave per eleggere un altro papa, dopo aver fatto 
deporre lui, averlo fatto processare come usur- 
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Datore simoniaco della tiara e, secondo 1 uso 
sbrigativo dei tempi, averlo fatto impiccare. 

Se vi fu mai papa di cui si potesse a luce 
meridiana dimostrare la simonia, fu quegli il 
Borgia, uomo «d’infamati costumi» come si 
contenta di cbiamarlo il pio Cantù, e siccome 
la coscienza ben gli diceva quale pericolo cor¬ 
reva fermandosi in Roma, appena seppe che re 
Carlo già stava per giungere a Viterbo, diede 
tosto ordine che tutti gli oggetti più preziosi del 
Vaticano fossero rinchiusi nell’inespugnabile 
Castel Sant’Angelo e che tutta l’altra roba, per¬ 
sino i ^etti e gli utensili di cucina, fosse imbal¬ 
lata e caricata su muli. Duemila bestie da soma 
erano già preparate e pronte per la fuga a Na¬ 
poli ove papa Borgia intendeva ricoverarsi, 
quando tutto a un tratto, fulmineamente, diede 
ordine che i muli venissero scaricati, che tutto 
fosse rimesso al posto suo e due dei pochi car¬ 
dinali rimastigli accanto andassero a Viterbo 
incontro a Carlo Vili per dichiarargli in suo 
nome che egU Alessandro VI, quale Sommo Pon¬ 
tefice, padre di tutti i fedeli, nella contesa per 
NapoU tra la corona di Francia e quella di Ara¬ 
gona si manteneva assolutamente neutrale e al 
re «cristianissimo», entrante in Roma, avi-ebbe 
data la sua paterna benedizione, così come non 
l’avrebbe negata in eguale circostanza al re 
« cattolico ». 
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Tutti gli storici si meravigliano grandemente 
che papa Alessandro VI abbia in tal guisa gio¬ 
cato una carta cotanto pericolosa, e che, uomo 
risoluto ed energico quale egli era, siasi in quel 
frangente così miseramente smarrito cambiando 
a un tratto la presa decisione e rassegnandosi a 
mettersi egli stesso nelle mani di quel re che 
pareva volesse darlo in balìa dei suoi più fieri 
nemici ; anzi vari illustri storici, fra gli altri il 
Gregorovius, vedono nel grave rischio volontà 
riamente corso da Alessandro VI uno dei tanti 
misteri insolubili della storia. 

Il mistero è invece subito spiegato applicando 
la solita sicura massima : cherchez la femme ; 
e nel caso in parola la donna, con pochissimo 
merito del resto, Tho trovata io. Con pochissimo 
merito, dico, in quanto che ritengo che chiunque 
altro si fosse casualmente imbattuto, come a me 
avvenne, in un minuscolo fatterello narrato nei 
libri di Paolo Giovio : Historiarum sui tem- 
poris, ne avrebbe immediatamente e natural¬ 
mente tratte le stesse deduzioni che ne trassi io. 
Il fatto di pura cronaca e per sè stesso di ben 
poca importanza, perciò rimasto trascurato dagli 
storici, è il seguente. 

Air avvicinarsi a Roma dell’esercito di Car¬ 
lo Vili, la bellissima Giulia Farnese, amante del 
papa Ales.sandro VI, trovandosi aF villeggiare 
nel Viterbese, volle raggiungere a Roma il 
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Sommo Pontefice, se non che, sorpresa presso 
Bagnata da una pattuglia avanzata di caval¬ 
leria francese, fu tratta prigioniera a Montefia- 
scone ove il re Carlo già era giunto. A chiunque 
sia nota la cieca passione che Alessandro VI nu¬ 
triva per quella donna, per poco sia versato 
nella conoscenza psicologica delle umane debo¬ 
lezze, parmi debba sembrare molto naturale che 
all’ improvvisa notizia dell’awenuta cattura di 
essa abbia improvvisamente rinunciato alla pre¬ 
parata fuga, preoccupato soltanto dal pensiero 
di ricuperare a ogni costo la sua Giulia ! Aspet¬ 
tando in Eoma il re di Francia giocava, è vero, 
una carta pericolosa, ma aveva altresì varie 
probabilità di salvezza, nel qual caso soltanto 
avrebbe potuto riavere subito la Giulia, mentre 
fuggendo a Napoli tutto era perduto per lui, dal 
momento che senza Giulia non poteva vivere ! 
E r indovinò, perchè Carlo Vili, cui soprat¬ 
tutto premeva di sbrigare la conquista di Napoli 
per potere al più presto liberarsi dal grave peso 
del grosso suo esercito, lieto di non dover indu¬ 
giare in Roma per far processare papa Borgia, 
delle sue benevole dichiarazioni si tenne pago, e 
così il Borgia nel giorno successivo all’ingresso 
del re francese in Roma riebbe la sua Giulia. 

Di questo aneddoto storicissimo avrei potuto 
accrescere il sapore con talune alquanto scabrose 
particolarità riportate da un cronista del tempo. 
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ma nella stessa guisa che in tempi meno pagani 
e ridiventati più cristianamente religiosi, sulle 
grazie della formosissima Giulia Farnese, con 
mirabile perizia sfacciatamente scolpite ignude 
da Guglielmo Della Porta nella grande Basilica 
d' San Pietro, fu posta una camicia di lamiera 
di ferro imbiancata, meglio è lasciare che un 
velo pietoso ricopra la pagina forse più brutta 
della storia dei Papi, e preferire di ammirarne 
quelle in compenso tanto più gloriose. 

I due aneddoti storici che ho qui riportato 
possono bastare a dare un’ idea dei moltissimi 
altri, non meno interessanti, che si potrebbero 
scovare portando analoghe indagini sovra una 
infinità di fatti le cui cause sono rimaste sempre 
nell’oscurità, e che costituiscono perciò i così 
detti « misteri della storia ». « Misteri » per altro 
destinati in gran parte parimenti a dileguarsi 
se vi sarà ancora in avvenire chi, armato di pa¬ 
zienza, di tenacia, di buona volontà e di una 
grande passione per gli studi storici, proponen¬ 
dosi di squarciarne il velo vi si accinga pren¬ 
dendo a guida il monito dell’antica sapienza 
pratica : Cherchez la femme! 






CAPITOLO XII. 


Le zitellone. 

Dal matrimonio nascono figlinoli, difficil¬ 
mente nascono grandi opere. Infatti il numero 
dei grandi poeti, letterati, scienziati, filosofi che 
vissero celibi, è assai superiore a quello dei 
grandi uomini di studio che ebbero moglie. Tra 
i poeti e i letterati che rifuggirono daUe nozze 
trovo nientemeno Virgilio, Orazio, Catullo, Pe¬ 
trarca, Boccaccio, Ariosto, Tasso, Pope, Marot, 
Montaigne, Ronsard, Boileau, Chatterton, Al¬ 
fieri, Metastasio, Parini, Foscolo, Leopardi, An¬ 
drea Chénier, Alfredo De Musset; tra i pensa¬ 
tori e i filosofi Cartesio, La Eocbefoucauld, Vau- 
venargues, Fontenelle, Veltaire, Kant, Leibniz, 
Spinoza; tra gli scienziati Humboldt, Macaulay, 
Pascal, Newton, ecc., senza contare tutti i 
grandi filosofi e poeti che furono ben poco am¬ 
mogliati, per esempio Rousseau, il cui matri¬ 
monio con la Levasseur fu, come è noto, vera¬ 
mente sui generis, visto tra le altre cose che i 
figli avutine, e furono ben cinque, egli li inviò 
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regolarmente ai trovatelli ! Byron, giovanissimo, 
dopo un solo anno di matrimonio, abbandonò la 
moglie in Inghilterra, nè mai più la rivide; 
Balzac, viceversa, aspettò i cinquant’anni per 
prender moglie, sposando la contessa polacca 
Rzewuska, e appena compiuto il viaggio di 
nozze, di ritorno a Parigi... morì ! Daniele 
Heinsius, fin dal tempo in cui in tutta Europa 
i nomi degli scienziati finivano in us, sino cioè 
" da quando si usava ancora il latino come lingua 
scientifica internazionale, essendo già in voga 
le inchieste che adesso vengono fatte dai gior¬ 
nali, ne fece una per cercare se fanno bene gli 
uomini di lettere a prender moglie; An viro 
litterato ducenda sit uxorf E conclude quella 
sua inchiesta negativamente. Il Petrarca, del 
resto, trattando la stessa questione nella sua 
lettera a Pandolfo Malatesta, consiglia tutti i 
suoi competitori ad ammogliarsi, ma per conto 
proprio si dichiara ben contento che la sua con¬ 
dizione di ecclesiastico glie lo vietasse ; e più 
chiaramente ancora esprime la sua opinione in 
proposito quando dichiara che « gli studiosi do¬ 
vrebbero essere troppo forti per sostenere in 
])ari tempo il peso degli studi e quello della 
moglie» {Lett. fam., XX, 4). 

La stessa inchiesta non ho trovato sia stata 
fatta riguardo alle donne di grande ingegno de¬ 
dite alle scienze e alle lettere ; perciò ne ho intra- 
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presa una per conto mio, il cui risultato esporrò 
più innanzi, volendo anzitutto qui esporre il 
motivo, non privo parmi d’interesse, che mi ha 
indotto a tali ricerche. 

Nessuno certamente può mettere in dubbio 
che il matrimonio sia uno stato altamente desi¬ 
derabile, essendo esso il mezzo migliore per sod¬ 
disfare l’istinto umano dell’associazione e per 
assicurare degnamente la continuità della specie. 
Ma il fatto che il matrimonio sia desiderabile 
non significa che il celibato tanto per l’uomo 
come per la donna sia una sciagura, e vera¬ 
mente imperdonabili sono, a parer mio, gli strali 
della beffa e dell’ironia lanciati specialmente 
contro le vecchie zitelle, le quali da buon nu¬ 
mero degli scrittori moderni continuano a es¬ 
sere presentate sotto un asjmtto disgustoso, 
quasi un « essere deforme », un « terzo sesso », 
un (( errore della natura » di cui non vale la 
pena di occuparsi ^ di cui, nel migliore dei casi, 
non si può che lamentare l’inutile esistenza. 

Uno dei più acerrimi denigratori dello zitel¬ 
laggio fu il Balzac il quale sfogò questa sua 
antipatia specialmente nel romanzo : Il curato 
di Tours, presentando in esso il tipo, secondo 
lui perfetto, della zitellona nella signorina Ga- 
mard, feroce persecutrice del povero abate Bi- 
rotteau. Ma quando quel romanzo venne pub¬ 
blicato sollevò un uragano di proteste da parte 
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di innumerevoli zitellone, e tra le molte è note¬ 
vole una lettera inviata all’A. firmata sempli¬ 
cemente eignopina Adele, pubblicata appena nel 
marzo 1925 dal Journal des Débats : « In nome 
di tutte le vecchie zitelle, alla testa di tutta 
questa mandra così maltrattata da voi, protesto 
contro l’ingiusta e terribile sentenza che avete 
pronunciato con tanto spirito e con tanta fur¬ 
beria contro le donne nubili. Ma se pur troppo 
possono esistere anche delle signorine Gamard, 
perchè non deve esistere per voi la zitella che, 
umile nella sua bontà, curando una madre am¬ 
malata, un padre infermo o una sorella soffe¬ 
rente, si rifiuta ai più dolci legami, a tutte le 
speranze dell’avvenire per darsi ai doveri più 
santi e più sacri? Respingendo la poesia della 
vita per conservarsi a quei penosi doveri, non 
ha essa maggiormente sofferto che se fosse stata 
madre di famiglia? ». E dello spirito e della 
furberia la signorina Adele doveva averne da 
rivendere allo stesso Balzac, poiché di fronte 
all’epiteto di « sciocche », da lui largito alle 
vecchie zitelle, essa scrive : « Infine, signore, 
io vi apprezzavo tanto da non credermi una 
sciocca; la mia ammirazione per voi mi aveva 
dato una certa fiducia in me stessa, e tuttavia 
son vecchia, sono zitella... la sentenza è pro¬ 
nunziata! Il mio entusiasmo per l’autore di 
tauti mirabili lavori andava così lontano che mi 
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congratulavo con me stessa di essere zitella per 
darmi a essi senza scrupoli, perchè sentivo che 
se avessi avuto la fortuna o la sventura di avere 
un marito gli avrei fatto un’infedeltà morale 
pensando a voi. Quanto sono sciocca, non è 
vero? ». 

Più recentemente W. L. George, in un suo 
scritto : In difesa del matrimonio, pubblicato 
nell’ Hwrpers’ Magazine del novembre 1917, 
giunse ad affermare che la zitellona non ha di¬ 
ritto neppure a un po’ di tolleranza benevola ! 
Peggio ancora si espresse in America il reve¬ 
rendo Blmer Uffner, di Grand Junction nel Co¬ 
lorado, il quale sollevò un putiferio dicendo in 
una sua predica che le zitellone dovrebbero es¬ 
sere tutte relegate in un’ isola dell’Oceano, come 
cose (( inutili all’umanità ! ». E perchè non do¬ 
vrebbero essere affogate addirittura, come de¬ 
creta il proverbio popolare russo : « Vecchie 
zitelle e cani giovani bisogna affogarli »? È da 
notare che il reverendo si arrischiò a pronun¬ 
ziare il suo pericoloso sermone soltanto la vi¬ 
gilia delle sue dimissioni dall’ufficio che teneva 
nella sua diocesi. Anche egli tuttavia ricevette 
da ogni parte degli Stati Uniti una quantità di 
lettere scritte da donne, protestanti contro la 
sua assurda insinuazione che le zitelle sieno inu¬ 
tili, e sostenenti, anzi, che esse hanno dato alla 
storia passata e a quella presente il maggior 
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numero di grandi personalità perchè quasi tutte 
le grandi donne della storia, della letteratura e 
dell’arte, furono zitelle. Nei giornali che hanno 
riportato questa affermazione non avendola ve¬ 
duta corroborata da dati di fatto, per questo 
appunto mi è sembrato interessante il fare in 
proposito opportune ricerche il cui risultato, 
ripeto, esporrò più innanzi, meritando qui le 
dette lettere di protesta qualche altra citazione. 

Una di esse, con molto spirito e con inconte¬ 
stabile efficacia, si limitò a far osservare al 
reverendo Elmer Uffner che, se non fosse per le 
vecchie zitelle, la maggior parte dei predicatori 
predicherebbero ai banchi vuoti ! Ma delle let¬ 
tere dirette all’Ufifner e pubblicate sui giornali 
americani la più importante è quella di Miss 
Gould, la nota miliardaria che diede la maggior 
parte delle sue ricchezze a istituzioni filantro¬ 
piche. « Anch’ io sono una zitellona, scrisse la 
Gould, ma non sono tale per mia scelta, bensì 
per non aver trovato un conveniente compagno.. 
D’altra parte, se mi fossi maritata, forse non 
avrei fatto per l’umanità tanto lavoro quanto 
ne ho fatto essendo nubile. So bene che vi sono 
al mondo molte mangiatrici di uomini, ma la 
maggior parte delle vecchie zitelle che ora vi¬ 
vono sole sono rimaste anch’esse zitelle non per 
loro scelta, ma pel semplice' motivo che non 
hanno trovato un marito conveniente. Sono con- 
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vinta che noi zitelle, ben lungi dall’ostacolare 
il progresso della civiltà, all’opposto lo promo- 
viamo. Se io avessi trovato un buon marito, per 
quanto buono, non sarebbe forse mai stato buono 
quanto il lavoro che, senza di esso e senza figli, 
ho fatto invece per l’umanità ». 

Miss Gould, dunque, è rimasta Miss per non 
aver trovato un marito (( conveniente », e dob¬ 
biamo crederlo, trattandosi di una miliardaria 
alla cui mano gli aspiranti non saranno man¬ 
cati di certo. Ma l’aggettivo molto americano, 
a noi Italiani, romantici e impenitenti abbaia¬ 
tori alla luna, può sembrare crudo e volgare. 
E tuttavia quanta luce morale in questa « con¬ 
venienza » cercata con occhi aperti e coscienti, 
con cuore saldo e sgombro da ogni ipocrisia ! 
Sposare, come tuttora continuano a fare di so¬ 
lito le donne dei nostri paesi latini, per « met¬ 
tersi a posto», per levarsi di dosso il babbo e 
la mamma, per non correre il rischio di dover 
pitoccare il pane e il tetto a un fratello o a un 
cognato, non avendo saputo per inerzia conqui¬ 
starsi con le proprie forze i mezzi dell’esistenza, 
e avendo avuto appunto quale unico ideale la 
conquista di un marito, è cosa talmente disgra¬ 
ziata da far diventare mille volte più rispetta¬ 
bile e desiderabile la zitellonaggine a vita. 

Le donne, si dice, sono fatte pei prender ma¬ 
rito. Certo, così come gli uomini sono fatti per 
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prendere moglie. Questo entra nell’ordine na¬ 
turale delle cose. Ma come nessun uomo si am¬ 
moglierebbe per la semplice eroica abnegazione 
di operare il salvataggio di una stagionata zitel¬ 
lona da lina condizione tuttora tra noi tanto 
sjìregiata, nello stesso modo nessuna signorina 
dovrebbe prendere marito pel solo motivo di sot¬ 
trarsi da questa condizione che dipende da lei 
rendere tutt’altro che spregevole, anzi, all’op¬ 
posto, socialmente utile e nobilissima. Perchè, 
in fin dei conti, di quale delitto è colpevole la 
vecchia zitella perchè debba tuttora essere, come 
abbiamo veduto, derisa e vilipesa? Colpevole di 
aver rinnegato la maternità e l’amore? No dav 
vero, perchè, ben lungi dal disprezzarli, il più 
delle volte è rimasta nubile per aver avuto in¬ 
vece deU’una e dell’altro una concezione troppo 
grande innalzandoli tanto al di sopra della mi¬ 
sera vita prosaica da farne un sogno che non 
riuscì a realizzare. In realtà il principale capo 
d’accusa rivolto da Balzac e da tutti i derisori 
delle zitellone contro di esse è assai sciocco e 
meschino. La vecchia zitella è brutta ! Soltanto 
l’uomo possiede il diritto alla bruttezza ; la 
donna, sia zitella che maritata, ha il dovere, lo 
stretto, imprescindibile dovere di esser bella. 
Se per sua disgrazia bella non è, chieda pietà 
al cielo perchè in terra nessuno è disposto a 
concedergliene ! 
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Tutto ciò è in perfetto rapporto non sola¬ 
mente con la schiavitù ai bassi istinti materiali 
da cui r umanità non è ancora riuscita a libe¬ 
rarsi, ma soprattutto col compito che conseguen¬ 
temente fino a questi ultimi tempi è sembrato 
quello essenziale prefisso alla donna, vale a 
dire : (( piacere all’uomo », il che appunto pa¬ 
reva avesse reso unico scopo della sua vita 
prender marito. Fortunatamente siffatte ubbìe 
vanno scomparendo man mano che va proce¬ 
dendo l’elevazione intellettuale della parte più 
gentile del genere umano ; nè occorre che su ciò 
io mi trattenga. Chi possiede l’intiera colle¬ 
zione di Minerva, dove si vanno raccogliendo i 
più notevoli e importanti scritti man mano che 
appaiono nelle principali riviste di tutto il 
mondo, possiede la più vasta e la più eclettica 
delle Enciclopedie nella quale non essendovi, 
credo, argomento alcuno che già non sia stato 
trattato, anche quelli che riguardano il femmi¬ 
nismo non vennero certamente trascurati, co¬ 
sicché riguardo alle vecchie zitelle posso riman¬ 
dare i lettori a pag. 467 e segg. deH’annata di 
Minerva 1915, dove troveranno, preso dalla Yale 
Review, lo splendido e persuasivo articolo di 
Dwigth Sedwick : Elogio della zitellona, che è 
tutto un inno al sacerdozio della vita spirituale 
riserbato in particolar modo alla donna, ma so¬ 
prattutto a quella che priva di famiglia propria. 
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spoglia delle cure e dell’egoismo imprescindi¬ 
bili in quelle che debbono invece attendere alla 
continuazione della stirpe, meglio può e nelle 
scuole e negli ospizi e in una infinità di altre 
utili attività umane tenere accesa nel mondo la 
fiaccola della spiritualità. 

Ed eccomi senz’altro ad esporre il risultato 
delle mie ricerche, che si concreta in una ri¬ 
sposta alla seguente domanda: Tra le donne 
celebri sono in maggior numero quelle che eb¬ 
bero marito o quelle che rimasero sempre zitelle? 

Trattandosi di una semplicissima constata¬ 
zione di fatto parrebbe a primo aspetto che 
anche la risposta a tale domanda debba essere 
molto semplice essa pure; ma, pei motivi già 
esposti, essendomi io appunto proposto di com¬ 
piere siffatta indagine, nelle ricerche che a tale 
scopo dovetti intraprendere mi sono ben presto 
trovato di fronte a non poche e non lievi diffi¬ 
coltà. Infatti, mentre allo stesso proposito ri¬ 
guardo ai grandi uomini basta semplicemente 
constatare quali di essi ebbero moglie e quali 
giunsero anche alla più tarda età scapoli im¬ 
penitenti, riguardo alle donne illustri invece la 
cosa è assai diversa, riuscendo per molte di esse 
assai difficile stabilire se debbano o no essere 
assegnate alla categoria delle così dette « zite! • 
Ione )). Come è possibile, per esempio, conside¬ 
rare tali quelle che non avendo mai preso marito 
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ebbero tuttavia dei figli e furono magari madri 
esemplari? Una prima gravissima difficoltà co¬ 
mincia ad affacciarsi nel voler stabilire a quale 
età le donne possono senz’altro essere ascritte 
alla categoria di quelle che il filosofo Hayley, 
nel suo trattato filosofico sulle zitellone : A phi- 
Josophioal essay on old maids, London, 1785, 
definì quali « entità negative » ! Le giovinette di 
18 o 20 anni giudicano zitellone le loro com¬ 
pagne che già sono arrivate alla trentina, ma 
queste alla loro volta suppongono che l’ora fa¬ 
tale non cominci a suonare che a 45 anni, età 
nella quale in generale le donne si decidono a 
confessare di averne... trenta! Di questo passo 
l’età ufficiale dello zitellonaggio viene a pro¬ 
trarsi indefinitamente. 

Riguardo alle mie ricerche e quindi riguardo 
all’influenza che il matrimonio può e.sercitare 
sulla produzione letteraria, artistica e scien¬ 
tifica della donna, ciò che ora ho rilevato ha 
grande importanza. È forse possibile presumere 
che le donne illustri morte giovanissime, se la 
Parca non avesse immaturamente reciso lo 
stame della loro esistenza non si sarebbero ma¬ 
ritate? Come pensare che a una Ipazia, la filo¬ 
sofessa alessandrina famosa non solo per la 
sua sapienza, ma anche per la bellezza, a 
una Giovanna d’Arco, a una Carlotta Corday, 
sarebbero mancati pretendenti alla loro mano sa 
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un fato tragico non le avesse rapite nella pri¬ 
mavera della vita? Non vediamo, forse, che 
quando una donna riesce a conquistare nel 
fiore degli anni qualche grande fama senza per¬ 
dere le grazie e le attrattive della femminilità, 
riesce ben presto a conquistarsi anche un ma¬ 
rito? Noto, anzi, a tale riguardo che nei tempi 
andati, quando il prender marito era per la 
donna quasi una necessità, in massima parte 
quelle che raggiunsero la gloria dedicandosi alle 
lettere, alle arti o alle scienze riuscirono a ciò 
mentre furono libere dai legami e dalle preo^c- 
cupazioni di una loro famiglia, ma in seguito 
contraendo matrimoni, dopo questo poco o nulla 
aggiunsero alla gloria già acquistata. Così av¬ 
venne, p. e., alla grande pittrice Maria Vigée 
la quale, diventata celebre pei molti mirabilis¬ 
simi ritratti da lei eseguiti, sposò il ricco mer¬ 
cante di quadri Lebrun, ma con le nozze portò 
in altro campo la sua artistica fecondità. Lo 
stesso accadde, per citare soltanto qualcuna 
delle nostre illustri italiane più recenti, a Gian¬ 
nina Milli che col matrimonio troncò la sua 
splendida carriera di poetessa improvvisatrice, 
a Erminia Fuà-Fusinato, a Laura Oliva-Man¬ 
cini, a Vittoria Aganoor-Pompili, a Teresa 
Ubertis-Gray, a Olga Ossani-Lodi, a Paola 
Lombroso-Carrara, ad Ada Negri-Garlanda e ad 
altre non poche, le quali tutte avrebbero certa- 
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mente potuto assai più accrescere la loro fama 
letteraria se fossero rimaste zitelle. 

Tornando alla difficoltà incontrata nello sta¬ 
bilire quali donne si debbano comprendere fra 
le zitellone, noto ancora che anche tra le mo¬ 
nache vi furono donne veramente insigni, come 
S, Caterina da Siena che riuscì a ricondurre il 
papato da Avignone a Roma e le cui opere ven¬ 
nero dichiarate testo di lingua; e S. Teresa, 
della nobile famiglia spagnola degli Ahumeda, 
la Santa inspirata che Urbano VII collocò nien¬ 
temeno fra i dottori dolla Chiosa, Ma molto 
dubbio mi sembra il poter includere nella cate¬ 
goria delle zitellone le donne illustri che al loro 
stato nubile furono forzate da voti solenni dai 
quali, una volta pronunziati, non fu loro lecito 
sottrarsi neppure se di quei voti pentite. Zitella 
forse rillustre abbadessa del Paracleto, Eloisa, 
la quale, pur essendo monaca, sposò segreta- 
mente Abelardo, cosa che non può essere messa 
in dubbio poiché Àbelardo stesso ce la fa cono¬ 
scere? : Post paucos dies nocte, secretis ora- 
tionum vigiliis in quodam Ecclesia célébratis, 
ibidem summo mane, avunculo ejus atque qui- 
busdam nostris vel ipsius amicis assistentibus, 
nuptiali benedictione confoederamur (Aboel., 
Opera, p. 16). E che razza di zitella sarà stata... 
la monaca di Monza, il cui caso non fu certa¬ 
mente isolato? 
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Proprio agli antipodi delle monache troviamo 
un’altra categoria di donne che, invecchiate 
senza mai aver avuto marito, è tuttavia addi¬ 
rittura impossibile considerarle quali zitellone. 
Voglio dire le celebri cortigiane, molte delle 
quali dovettero la loro fama non alla bellezza 
soltanto, ma ad altri meriti di ordine assai più 
elevato, alla loro grande cultura, al grande in¬ 
gegno, al molto spirito, quali furono, p. es., 
Aspasia di Mileto la celeberrima Egeria del 
grande Pericle, l’insigne poetessa Tullia d’Ara¬ 
gona, la valorosa letterata duchessa d’Etampes, 
e Agnese Sorel famosa pel suo spirito, e‘ Teo¬ 
dora, non quella bisantina, ma la romana Teo¬ 
dora che nel x secolo, riuscita a impadronirsi 
in Roma del supremo potere, fu donna di Stato 
dì non comune valore, ma alla quale Tesser 
sempre rimasta nubile non impedì di divenire 
madre della non meno celebre Marozia che, in 
compenso, di mariti ne ebbe tre. Fra codeste 
nubili non collocabili daw^ero tra le zitelle 
parmi si possa includere anche la più grande 
delle poetesse, Saffo, la cui suggestiva apologia, 
scritta dal Welcher nel 1816, non valse a can¬ 
cellare un’altra sua fama che la farebbe apparire 
più uomo che donna. Parimenti possiamo forse 
chiamare zitelle talune delle più celebri attrici? 
Chi mai avrebbe osato, senza timore di far 
ridere, chiamare signorina Sarah Bernhardt 
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quando si presentava in società avendo al brac¬ 
cio quel pezzo di giovinottone che era il figlio 
suo Maurizio Bernhardt, da essa con effusione 
di maternità non solamente allevato, ma dotato 
del suo nome non potendo dargli quello di un 
marito inesistente? E la grande Rachel, per 
quanto a trentasette anni, età in cui morì, ci 
tenesse a essere ancora chiamata mademoiselle, 
non lasciò due figli, uno dei quali al letto di 
morte di lei venne riconosciuto come proprio 
dal conte di Morny? 

E vi è ancora un altro gruppo di donne il¬ 
lustri che non ebbero marito e che tuttavia non 
possiamo davvero neppur esse collocare tra le 
zitelle, voglio dire quelle regine che non vollero 
saperne di maritarsi, probabilmente perchè, 
troppo contente di comandare e di poter così 
soddisfare anche ogni loro capriccio, non vollero 
correre il rischio di trovare un padrone. Tra 
esse le più famose furono Cristina di Svezia ed 
Elisabetta d’Inghilterra, donne entrambe vera¬ 
mente superiori e tali da non sfigurare accanto 
a molti uomini dei piò insigni. 

Cristina non ne volle sapere di maritarsi, non 
ostante le continue insistenti pressioni che da 
ogni parte la stringevano per indurla al matri¬ 
monio. Quando una volta gli Stati di Svezia le 
mandarono una Commissione incaricata di ri- 
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chiamarla al suo «dovere» eli dare un erede alla 
Corona, essa diede allora la famosa risposta : 

— Potete voi assicurarmi che, anziché un 
Marc’Aurelio, io non darò alla luce un Nerone? 

È noto che Cristina per liberarsi da quelle 
insistenze finì coll’abdicare ; ma è noto altresì 
che, tanto sul trono quanto dopo esserne volon¬ 
tariamente discesa, sostituì a un solo marito 
una più comoda processione di « favoriti » che 
facilmente cambiava ogni tanto, non rifuggendo 
se occorreva dall’adoperare anche il ferro, come 
fece per liberarsi di Monaldeschi. 

La grande Elisabetta non fu meno di Cristina 
pertinace nel voler rimanere nubile. Quando, 
sotto il regno di sua sorella Maria- Tudor, era 
ancora giovinetta, dovette usare tutta la sua 
destrezza e abilità per sfuggire al marito che 
la dispotica sorella aveva scelto per lei, e che 
era il duca di Savoia Emanuele Filiberto ; ma 
quando a venticinque anni salì essa .sul trono 
d'Inghilterra su cui, per grande fortuna di 
quella nazione, doveva a lungo gloriosamente 
regnare, non ebbe più da lottare per respingere 
le richieste dei numerosi aspiranti alla sua 
mano. La sua inflessibile decisione a tale ri¬ 
guardo fu resa ben nota e le fece affibbiare dal 
popolo il soprannome di Maiden Queen (regina 
vergine) al quale per altro veniva dai più ag¬ 
giunto un altro epiteto non egualmente lusin- 
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ghiere e, anzi, irriferibile, inteso a precisare 
che la regina Elisabetta non'aveva mai dato e 
non avrebbe mai dato a nessuno il suo cuore. 
Sebbene, infatti, il grande navigatore inglese 
Walter Raleigh in onore della Regina Vergine 
avesse dato il nome di Virginia a quella parte 
dell’America del Nord che doveva più tardi di 
ventare uno dei principali Stati dell’Unione 
Americana, il pregio della verginità di quella 
gloriosa regina rimase semplicemente allusivo al 
suo stato civile di non maritata, perchè quanto 
al numero di «favoriti» non si potrebbe dire 
tra Cristina di Svezia ed Elisabetta quale delle 
due ne abbia avuti di più, e quale delle due 
abbia saputo con maggiore disinvoltura, se¬ 
condo le circostanze, ostentarli o dissimularli. 

Se, insomma, dal numero delle nubili illustri 
togliamo tutte queste categorie di donne che, 
per quanto rimaste nubili sino alla fine della 
loro vita, spesso assai lunga, non ci è possibile 
collocare tra le illustri zitellone, ne rimangono 
di queste tanto poche da doverne conseguente¬ 
mente dedurre che nella donna lo stato di zi tei- 
lonaggio e la celebrità vanno assai poco d ac¬ 
cordo. Vedremo invece che dovrò giungere a una 
conclusione del tutto opposta, ma per arrivare 
ad essa debbo ancora aggiungere qualche altra 
osservazione e fare alcune altre constatazioni di 
fatto sfuggite sinora ai molti scrittori i quali,. 
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pur occupandosi sotto ogni aspetto del cosi detto 
« femminismo », non si sono addentrati in sif- • 
fatte minuzie storiche, iì cui esame tuttavia ci 
conduce a inaspettate sorprese. 

Il grande numero di donne illustri che, seb¬ 
bene rimaste nubili sino alla fine della loro iuta, 
ho dovuto escludere dalla categoria delle così 
dette «zitellone», riduce queste a un gruppo 
talmente esiguo da non permettermi di elen¬ 
carne tra esse che quattro soltanto ; cosicché, 
pur ammettendo che nelle mie affrettate ricerche 
abbia potuto dimenticarne qualcun’altra più o 
meno illustre, certo è che le vere zitellone gran¬ 
demente distintesi attraverso i secoli e fra tanti 
popoli nelle arti, nelle lettere o nelle scienze, si 
riducono a un numero che si può dire insignifi¬ 
cante. Ecco le quattro sole da me ripescate : 

La celebre matematica Maria Gaetana Agnesi, 
nata in Milano nel 1718, alla quale, per la 
grande fama* che giovanissima aveva raggiunta, 
papa Benedetto XIV permise di succedere al 
padre nella sua cattedra all’Università di Bo¬ 
logna. Non ancora trentenne pubblicò quelle 
Istituzioni Analitiche che tradotte in tutte le 
lingue sono tuttora considerate come la migliore 
introduzione al trattato di Eulero. Morì, vera¬ 
mente zitellona, a 81 anni. 

Sofia Germain, insigne anch’essa nella mate¬ 
matica, nata a Parigi nel 1776, scoprì la legge 
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delle vibrazioni delle lame elastiche; scrisse su 
questo argomento una Memoria che fu premiata 
dall’ Istituto di Francia ; insegnò algebra e cal¬ 
colo integrale. Morì essa pure ancora nubile in 
tarda età. 

Anna Maria de Schurman, nata in Colonia 
nel 1607, fu tra le donne illustri indubbiamente 
la più eclettica. Si distinse in musica, in pit¬ 
tura, in scultura, in architettura. Si occupò di 
geografia, di matematica, di filosofia e persino 
di teologia ; ma soprattutto si illustrò come 
orientalista e come poliglotta scrivendo opere 
in lingua siriaca, in ebraico, in arabo, in greco, 
in latino e parlando correntemente tutte le prin¬ 
cipali lingue moderne, tra cui assai bene l’ita¬ 
liana. Con tutte queste qualità avrebbe certa¬ 
mente potuto assai più rifulgere se non avesse 
unita a esse quella ancor più rara di una grande 
modestia, che la indusse a una vita molto riti¬ 
rata, e che avrebbe lasciato incogniti tutti i suoi 
meriti se i più dotti uomini del suo tempo non 
si fossero recato a onore il tenere con lei corri¬ 
spondenza epistolare. Morì nel suo ritiro di 
Wieward quasi ottantenne. 

Maddalena de Scudéry, nata all’ Havre nel 
1607, famosa al suo tempo per i suoi versi che 
la fecero proclamare la nuova Saffo, e più fa¬ 
mosa ancora per i suoi molti e prolissi romanzi 
che adesso farebbero dormire in piedi. Stabi- 
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litasi a Parigi, ivi divenne uno degli oracoli del 
palazzo Rambouillet. Alla tarda età di 94 anni, 
in cui si spense, ci teneva ancora ad esser chia¬ 
mata signorina, e l’epiteto di mademoiselle ri¬ 
mase nella storia letteraria inseparabile dal suo 
nome. 

Di queste quattro illustri zitellone, tranne 
l’Agnesi, la cui leggiadria fu tale che, si dice, 
doveva dalla sua cattedra nell’Università di 
Bologna tener lezione velata perchè la sua bel¬ 
lezza non distraesse gli scolari dall’attenzione 
che dovevano porre invece alle sue parole, le 
altre tre non avrebbero certamente potuto con¬ 
correre a un premio di bellezza. B quindi lecito 
supporre che queste pochissime illustri donne, 
n-iunte a esuberante maturità sempre zitelle, tali 
rimasero non per loro deliberata volontà, ma 
l)erchè la troppa loro erudizione, aggravata da 
una non meno esuberante bruttezza, fu supe¬ 
riore al coraggio di qualsiasi uomo per quanto 
eroico ! Ma riguardo al piccolissimo numero di 
donne illustri rimaste nubili, oltre alle osserva¬ 
zioni che ho esposto in precedenza, parecchie 
altre potrei farne, tra cui quella che già esposi 
rispetto ai grandi poeti, artisti, letterati, dei 
quali molti se ne contano che, come il Byron e 
il Balzac, furono tanto poco o per un periodo 
di tempo tanto breve ammogliati, da doverli 
considerare piuttosto come impenitenti scapo- 
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Ioni essi pure. La stessissima considerazione 
fatta per gli uomini vale rispetto alle donne. 
Sebbene non collocabile neppur essa tra le zitel¬ 
lone, possiamo forse considerare come maritata 
la famosa signorina Vaubernier il cui matri¬ 
monio assai illusorio col conte Du Barry venne 
concluso soltanto per renderla presentabile a 
Corte? Sembra che questa celebre favorita del 
re Luigi XV non abbia mai conosciuto il proprio 
legittimo consorte neppure di vista! E per un 
periodo di tempo troppo breve vissero coi ri¬ 
spettivi mariti molte delle più illustri letterate, 
artiste e scienziate, perchè possano considerarsi 
quali donne che vissero maritate, che cioè eb¬ 
bero non soltanto la sodisfazione del matrimonio, 
ma ne sopportarono tutte le cure e tutti i pesi. 
Maritata forse la più illustre e feconda scrit¬ 
trice dello scorso secolo. Aurora Dupin? Spo¬ 
sata a diciotto anni col barone Dudevant al 
quale diede due figli, ben presto da esso sepa¬ 
ratasi all’amichevole, abbandonati figli e ma¬ 
rito, la signora Dupin-Dudevant andò a stabi¬ 
lirsi a Parigi dove, vestita da uomo, visse col 
prodotto della sua penna assumendo altresì il 
nome maschile di Giorgio Sand, da lei adottato 
per amore del suo collaboratore e amante Giulio 
Sandeau, e cambiando successivamente le sue 
romantiche relazioni, tra le quali romanticis¬ 
sima quella con Alfredo De Musset svoltasi nel 
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romantico scenario di Venezia : visse insomma 
precisamente come l’ammogliato Byron, nna 
vita da scapolo perfetto ! 

In conclusione, volendo rispondere alla do¬ 
manda se sia maggiore il numero delle donne 
illustri elle ebbero marito o quello delle donne 
illustri rimaste sempre zitelle, stando pura¬ 
mente a una semplice constatazione di fatto do¬ 
vremmo rispondere ebe il numero delle donne 
illustri maritate è immensamente superiore a 
quello delle illustri zitellone. Ma tale constata¬ 
zione, dalla quale verrebbe la matematica illa¬ 
zione che lo stato più confacente anche per- le 
donne di grande ingegno e che hanno una forte 
vocazione i>er le arti o per le scienze è il ma¬ 
trimonio, sarebbe fondata sopra un equivoco. I 
giudizi di questo genere non si possono basare 
sovra dati soltanto materiali. Due più due fanno 
quattro soltanto in aritmetica, e non v’ ha 
dubbio che in aritmetica due soldati più due 
soldati fanno quattro soldati : ma due soldati 
comuni più un altro qualsiasi soldato più un 
Napoleone, fanno ben più di quattro soldati, 
poiché se in nna qualunque delle sue battaglie 
Napoleone fosse stato ucciso, la sua perdita 
avrebbe contato, riguardo non solo all’esito di 
quella battaglia, ma riguardo all’intiero corso 
della storia, assai più della perdita di intieri 
reggimenti. E poiché appunto l’aritmetica... non 
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è un’opinione, se riguardo ai giudizi cbe impli¬ 
cano fatti morali vogliamo farci un’opinione 
giusta, dobbiamo fondarla su basi di ben altro 
genere. Perciò, nel caso in esame non dobbiamo 
fondarci puramente sul numero materiale delle 
donne illustri cbe ebbero o cbe non ebbero ma¬ 
rito, ma, portando in altro campo di considera¬ 
zioni morali le nostre indagini, dovremo de¬ 
durne cbe, riguardo alle donne le quali abbiano 
la capacità e la vocazione di sposare soprattutto 
Apollo, vale nè più nè meno ciò cbe si constata 
negli uomini i quali abbiano la capacità e la 
vocazione di dedicarsi soprattutto a una data 
Musa, e pei quali il peso e le cure di una fa¬ 
miglia, anziché di conforto, di stimolo e di 
aiuto, riescono più comunemente d’inciampo e 
di ostacolo al raggiungimento del loro ideale. 
Riguardo alle donne poi, questa stessa conclu¬ 
sione può riferirsi non solamente a quelle poche 
dotate veramente di grande ingegno e di una 
forte vocazione, poche come del pari pochi sono 
gli uomini di vero genio, ma può riferirsi al¬ 
tresì alle moltissime fra esse capaci di dedicarsi 
a qualche nobile missione. La qualifica pertanto 
di (( zitellona », fino al presente cotanto dispre¬ 
giata e perciò tanto temuta dalle donne, dovrà 
necessariamente, per forza delle cose, perdere 
ben presto il significato spregiativo che vi si 
volle unire nel passato, e chi sa non diventi un 


— 272 — 




I.B ZITELLONE 


giorno, all’opposto, titolo d’onore! Alle donne 
stesse spetta il renderla tale. 

L’equivoco a cui poco sopra ho aecennato de¬ 
riva soprattutto dal fatto che, mentre è possibi¬ 
lissimo e molto semplice dividere gli uomini in 
due categorie : quella dei celibi e quella degli 
ammogliati, la stessa divisione non può farsi 
delle donne, le quali bisogna invece dividere in 
due classi : quella delle donne oneste e pudiche, 
e quella delle altre che tali non sono. Siffatta 
distinzione necessariamente deriva dalla irrime¬ 
diabile differenza che natura ha posto tra i diie 
sessi e che quindi, per quanta uguaglianza 
voglia ammettersi tra essi, non è possibile sop¬ 
primere. Basti a tale riguardo osservare che se 
da un lato una qualsiasi relazione occasionale 
tra un uomo ammogliato e una donna che non 
sia sua moglie può anche avvenire senza che 
rechi pregiudizio alcuno alla famiglia, la stessa 
cosa capitando invece tra una donna maritata 
e un uomo che non sia suo marito può portare 
una prole estranea in un nido a cui non ha 
diritto, può introdurre in una famiglia sanis¬ 
sima un degenerato, un pazzo, un delinquente, 
come già ebbi a rilevare nei vari articoli che 
nel 1923 ho dedicato nella rivista Minerva alle 
(( trasmigrazioni sociali ». Le basi, insomma, 
delle unioni matrimoniali sono troppo differenti 
neiriiomo e nella donna ; tanto è vero ciò che, 
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ancora attualmente, in generale, quando un 
uomo non prende moglie è perchè non vuole ; 
quando una donna non prende marito è perchè 
non può! 

Ma quest’ultimo fatto rappresenta precisa- 
mente uno stato di cose che dovrebbe essere del 
tutto invertito, e anzi è questa una vera rivolu¬ 
zione che l’odierno movimento femminista va 
gradatamente attuando e ne costituisce il prin¬ 
cipale suo merito. Perchè, in verità, la società 
umana diverrà assai più pérfetta quando l’uomo 
rimarrà scapolo soltanto quando prendere moglie ; 

non può, e quando la donna prenderà marito 
non per necessità o per convenienza, ma sol¬ 
tanto se vuole. Insomma, in una società vera¬ 
mente perfetta, per ciò che riguarda la costi- 
tuzione di una propria famiglia, che è base ^ 

fondamentale della società stessa, le due facoltà ^ 

del volere e del potere dovrebbero equamente J 

essere divise tra i due sessi : il volere alle donne, | 

il potere agli uomini. Così, contrariamente a Ì 

quanto tuttora avviene, le donne prenderebbero j 

marito soltanto se vogliono, e sarebbero, vice- f 

versa, gli uomini che dovrebbero prendere moglie \ 

soltanto se possono ! j 

Gli scherzi feroci pertanto, ingiustamente ri- J 

volti contro le « zitellone », anche se tali invo- ? 

lontariamente, all’opposto spetterebbero allora H 

e di buon diritto agli uomini che, potendo i 
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prender moglie, rimangono per semplice loro, 
egoismo ben più contennendi... «scapoioni!)). 

Insomma, se tuttora vale per gli uomini la 
sentenza che Seneca, nel suo trattato : De ma- 
trimonio, in piena armonia con quanto abbiamo 
veduto amaramente espresso anche dal Petrarca, 
pone in bocca a un interlocutore dal quale fa 
sostenere la tesi di Teofrasto : ìfon est uxor 
ducenda sapienti, la stessa sentenza deve per 
equità applicarsi anche alle donne di molto in¬ 
gegno che appassionatamente dedite a un’arte, 
a una scienza o a qualsiasi altra nobile mis¬ 
sione, assai meglio possono corrispondere alla 
loro vocazione non assumendo il peso di un ma¬ 
rito e di una famiglia. 
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Di ninna cosa credo sia stato detto tanto male 
e tanto bene quanto della donna, e le innume¬ 
revoli definizioni che ne vennero date ben di 
rado si tengono in quel giusto mezzo in cui si 
suole adagiare la verità, ma sono invece quasi 
tutte 0 esageratamente ottimiste, o enormemente 
e perfidamente pessimiste. Soprattutto abbon¬ 
dano quelle satiriche, tra le quali una delle più 
note è quella lanciata da Alfonso Karr col fa¬ 
moso bisticcio dove la donna è semplicemente 
definita : una creatura qui s'hnbille, hahille et 
se déshahille. Grazioso giuoco di parole che deve 
la sua fortuna a niente altro che alla ricchezza 
della rima, mettendo così in bella luce la legge¬ 
rezza e la fatuità... degli uomini! Anche nella 
Bibbia vi sono sentenze assai ostili contro le 
donne, e altre, alPapposto, favorevoli ; ma è noto 
che nessun libro contiene quanto la Bibbia sen¬ 
tenze prò e contro tutte le cose, quindi per tutti 
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i gusti; cosicché venne per essa composto il 
distico : 

flic Hber est in quo guaerit sua dogmata quisgue; 

Invenit et pariter doginata quisgue sua. 

({Questo ò un libro dove ognuno cerca i propri 
dogmi, e ognuno parimenti vi trova quelli che 
desidera ». Perciò appunto la Chiesa cattolica 
non ne ammette la libera interpretazione. 

L’antichità in generale si è mostrata ben poco 
cavalleresca verso la donna, specialmente i poeti 
greci. Menandro la definisce : « la più feroce 
delle belve », ed Euripide : « il più spaventeVole 
dei mali », ma questo poeta tragico fu certa¬ 
mente il più grande misogino che mai sia stato. 
Nell’ Ippolito, alludendo a Prometeo che rapisce 
il fuoco celeste, vede sorgere sulla terra un altro 
fuoco più violento e orribile... la donna! Nel- 
VAndroìiiaca mette in bocca precisamente a una 
donna questa bella osservazione : « Furono tro¬ 
vati rimedi contro le morsicature dei serpenti e 
delle bestie feroci, ma contro la donna, più tre¬ 
menda delle vipere e delle tigri, non fu sinora 
trovato rimedio alcuno ! Noi siamo un orribile 
flagello per l’uman genere! ». E nella Medea co¬ 
rona le sue tirate contro il ses.so femminile con 
questa conclusione veramente più degna di un 
poeta comico che di un tragico : « Ah ! se i mor¬ 
tali trovassero un mezzo per propagarsi senza 
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aver bisogno della donna, gli uomini sarebbero 
liberi da tutti i mali ! ». Un altro poeta greco, 
Ippomaco, del quale non giunsero sino a noi che 
pochi frammenti, prevenendo fin da’ suoi tempi 
i belli spiriti moderni, lasciò scritto che la 
donna dà al marito due giorni di felicità : quello 
delle nozze e quello dei funerali ! 

Non meno avverso alla donna fu il mondo ro¬ 
mano. « Animale altrettanto impotente quanto 
indomabile » viene definita da Tito Livio, e 
Seneca, ribattendo sullo stesso concetto, la 
dice : animai imprudens, ferum, eupiditatum 
impatiens. Il filosofo Secundus, all’imperatore 
Adriano che gli aveva chiesto che cosa è la 
donna, rispose con una lunga litania di vitupèri 
contro di essa, chiamandola : « un male pur¬ 
troppo necessario ; il naufragio dell’uomo ; la 
tempesta in casa ; un danno quotidiano ; un 
combattimento perpetuo ; la schiavitù della 
vita, ecc. », senza dimenticare neppure lui l’om- 
male che si limitò a qualificare « malefico ». 

Nel medio evo l’opinione che si ebbe della 
donna può riassumersi nella definizione che ne 
diede il famoso filosofo arabo Averroè, colui che 
il gran commento feo, come dice Dante lenen¬ 
dolo tra i grandi nel limbo. Questo filosofo in¬ 
fatti era celebre soprattutto per i dotti commenti 
da lui fatti delle opere di Aristotele e che lo 
fecero soprannominare : il Commentatore. Egli 




LE DEFINIZIONI DELLA DONNA 


definì la donna : « un uomo imperfetto », e questa 
definizione fu talmente accreditata nel medio 
evo che, come è noto, nel Concilio di Màcon 
seriamente si discusse se l’anima della donna sia 
immortale come quella dell’uomo, o se con la 
morte svanisca al pari di quella degli altri ani¬ 
mali ! Vi furono anzi alcuni teologi i quali, 
pensando che dopo la risurrezione dei morti 
la grazia divina deve terminare ciò che la na¬ 
tura ha lasciato imperfetto, sostennero che in 
quel giorno le donne diventeranno uomini esse 
pure ! Opinione questa vivamente combattuta da 
Sant’Agostino nel suo libro ; La Città di Dio. Del 
resto, nel medio evo tutti i dottori della Chiesa 
furono ostilissimi verso la donna, ad eccezione 
soltanto di Sant’Ambrogio, come vedremo esa-- 
minando il lato opposto della medaglia. Per 
Sant’Agostino essa è « l’augumentatrice del 
peccato », per San Cipriano è « il vischio di cui 
si serve il demonio allo scopo di accalappiare le 
anime degli uomini » ; per S. Giovanni Criso¬ 
stomo : « un piacevole danno » ; per S. Giro¬ 
lamo : (( una malattia dell’uomo » ; per Tertul¬ 
liano : (( l’usciere del diavolo al quale apre 
l’adito per ogni sorta di disordini ». Più miso¬ 
gino di tutti e più loico fu Origene, famoso per 
l’eroico espediente a cui ricorse volendo vincere 
a ogni costo la grande attrazione che la natura 
mise tra i due sessi ! 
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Press’a poco allo stesso livello troviamo ri¬ 
guardo alla donna la mentalità umana nello 
Estremo Oriente, dove il sommo Confucio la 
definisce : « ciò che hawi al mondo di più cor¬ 
ruttore e di più corruttibile ». Tra i musulmani 
poi, lo stesso Maometto con la definizione che 
egli diede della donna ha assai bene caratteriz¬ 
zato in quale considerazione i suoi seguaci deb¬ 
bono tenerla, poiché la chiamò : « una terra che 
l’uomo può coltivare a suo piacere ». Nè i teo¬ 
logi maomettani furono meno acerrimi dei dot¬ 
tori della Chiesa nell’inveire contro di essa. A 
tale riguardo mi basterà ricordare la leggenda 
molto popolare tra gli Arabi, secondo la quale 
Dio ha creato l’uomo e la donna in due tratti, 
prima plasmandone i corpi e poscia soffiandovi 
dentro l’anima. Questo soffio ve lo introdusse 
per la via delle narici, il che produsse in Adamo 
e in Èva l’effetto di una grossa presa, di tabacco, 
poiché l’uno e l’altra starnutarono a lungo. Ma 
dagli starnuti dell’uomo nacquero il cammello, 
il cavallo, il bue, il montone, la capra, tutti in¬ 
somma gli animali utili, nonché il leone, sim¬ 
bolo del coraggio e della forza; mentre dagli 
starnuti della donna nacquero la tigre, la iena, 
la vipera., nonché il gatto, cioè l’astuzia e la 
viltà ! 

Negli ultimi secoli le diatribe contro la donna 
continuano allegramente anche nella civilissima 
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Europa. « Delle donne, la migliore non vale 
nuUa )), sentenzia il Cervantes. « Perfida come 
l’onda» la dice Shakespeare, ripetendo il fai- 
lacior undis di Ovidio e ignorando probabil¬ 
mente che il poeta indiano Sudraka già prima 
di lui aveva cantato : « Le onde dell’oceano sono 
meno incostanti e le tinte del tramonto sono 
meno incerte del cuore di una donna ». Per 
Milton la donna è « il più bel difetto della na¬ 
tura » ; i)el Montaigne : « la nemica naturale 
dell’uomo ». Bossuet qualifica sprezzantemente 
la donna : (( un osso soprannumerario ». Ecco il 
testo preciso : Les femnies n’ont qu’à se souvenir 
de leur angina et songer, après tout, qu’elìes 
viennent d’un os surnuniéraire... {Elévations 
sur les mystères, 5“® semaine). Vedremo a suo 
luogo come appunto le citazioni bibliche tanto 
spesso adoperate contro le donne sieno state 
abilmente rivolte da S. Ambrogio a loro favore, 
ma parmi che anche questa dell’o.ssiO sopran¬ 
numerario a cui allude il Bossuet possa inter¬ 
pretarsi in modo da dare pienamente ragione 
alle odierne teorie femministe. L’osso sopran¬ 
numerario sarebbe la settima costola di Adamo 
da cui, secondo la narrazione biblica, il Siguoi e 
trasse Èva. Orbene, parmi assai ovvio pensare 
che, se il Signore avesse voluto che la donna 
comandasse, l’avrebbe tratta dalla testa <li 
Adamo ; se ne avesse voluto fare la sua serva. 
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glie l’avrebbe presa dai piedi ; ma avendogliela 
invece cavata dal petto, dalla parte centrale del 
suo corpo, dalla sede del cuore e degli affetti, 
volle evidentemente farla in tutto e per tutto 
sua compagna, nè superiore quindi, nè inferiore, 
ma perfettamente a lui eguale. 

Alcune altre delle più recenti definizioni pes- 
simiste della donna, per quanto procuri di esser 
breve, non possono essere da me trascurate ; 
quella, per esempio, di Schopenhauer, il quale 
definisce la donna : « un essere che ha i capelli 
hinghi e le idee corte ! ». Se fosse vero che nella 
donna la lunghezza delle idee è in rapporto in¬ 
verso con quella de’ suoi capelli, e se il celebre 
filosofo di Danzica, spentosi nel 1860, vivesse 
tuttora, constatando che adesso le donne i ca¬ 
pelli se li sono accorciati, dovrebbe, secondo la 
sua definizione, dedurne che oggigiorno le loro 
idee si sono allungate! 

Un altro celebre scrittore del secolo scorso, il 
Lamennais, definì la donna : « macchina da 
sorrisi e statua vivente della stupidità ». Ma 
questa definizione egli la diede quando ancora 
era prete, e prete tanto accreditato, che il Sommo 
Pontefice Leone XII volle elevarlo alla porpora 
cardinalizia, da lui rifiutata. Quando poi si 
spretò e venne in odio al Vaticano, diede vice¬ 
versa una delle più belle e poetiche definizioni 
che furono date della donna e che riporterò pas- 


— 282 — 




LE DEFINIZIONI DELLA DONNA 


sando in rassegna i suoni dell’altra campana, 
osservando fin d’ora, a projiosito delle due ben 
diverse definizioni del Lamennais, che se la 
donna fu detta dal Petrarca « cosa mobil per 
natura », più mobili ancora sono i pensieri degli 
uomini, specialmente riguardo alla donna, poiché 
cambiano continuamente secondo l’umore tira ! 
Victor Hugo, che della donna fu uno dei mag¬ 
giori esaltatori, in un momento evidenttiuente 
di cattivo umore giunse ad accogliere il para¬ 
gone preferito dai dottori dellaChiesa, che ve¬ 
devano nella donna il diavolo! Tuttavia per 
Victor Hugo la donna diventa « un diavolo... 
perfezionato ! ». Del resto, le invettive che anche 
gli scrittori dei tempi moderni non le hanno ri¬ 
sparmiato si possono riassumere nella defini- 
zione che ne diede Arsenio Houssaye chiaman¬ 
dola : « l’ottavo peccato capitale ». 

Prima di passare alle definizioni della donna, 
all’opposto, assai favorevoli verso di essa, e 
prima di chiudere l’argomento col razzo finale 
delle definizioni umoristiche assai abbondanti, 
debbo ancora rilevare, riguardo al male che fu 
detto delle donne, una strana curiosità, e cioè 
che le più accanite denigratrici della donna fu¬ 
rono le donne stesse ! Giorgio Sand la definisce : 
<( imbecille per natura », cosicché per questa il¬ 
lustre scrittrice, la quale firmò le sue opere con 
uno pseudonimo maschile, le donne intelligenti 
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sono nn’eccezioue ; ma quando aggiunge che ciò 
che havvi di j)iii straordinario nelle donne è la 
loro grande stupidità, questa sua constatazione 
rivela in fondo Pamarezza prodotta in lei dalla 
rassegnazione con cui la donna sempre sopportò 
l’ingiusta inferiorità in cui venne tenuta dal¬ 
l’uomo. Per Sofia Arnould la donna è « un 
grande fanciullo che si diverte coi gioielli, si 
addormenta con le lodi e si seduce con le pro¬ 
messe )). Madama di Staci afferma che le donne 
giungono ad amare persino il dolore, purché 
sia... romanzesco; e la celeberrima Beecher- 
Stowe stabilì come legge psicologica femminile 
che la donna è sempre tanto più esigente e ge¬ 
losa quanto più è insensibile e fredda. Cri¬ 
stina di Svezia fuggiva la compagnia delle donne 
dicendo : « amo gli uomini non perchè sono 
uomini, ma perchè non sono donne », e analoga¬ 
mente Lady Wortley Montagne scriveva : It 
goes far to reconcile me to ieing a woman, tchen 
I reflect that I am tkus in no danger of ever 
marrying one! « Io mi consolo di essere donna 
pensando che essendo tale non corro pericolo di 
prender moglie ! ». 

Sembra pertanto molto fondata l’osservazione 
assai corrente tra i Francesi : Les ennemis Ics 
plus acharnés des femmes ce soni les femmes. 

Della donna fu detto altresì un gran bene, 
ma anche in questo lato opposto della medaglia, 


— 284 — 






I.r. nWTNTZIOJII DELIBA DONNA 


nel volerne incidere la figura, si giunse troppo 
spesso all’esagerazione; come quando De Musset 
Tede nella donna notre smi salut ; il che infatti 
è vero qualche volta, mentre è pur vero che 
qualche volta è invece la nostra rovina, e guai 
se gli uomini non avessero proprio nessun’altra 
via per migliorarsi ed elevarsi! Mirabeau dice 
la donna; «il complemento dell’opera di Dio», 
avendola Dio creata dopo tutte le altre cose, 
precisamente per mettere il colmo alla sublime 
*sua fattura col «capolavoro della creazione». 

A questo riguardo peraltro Alessandro Dumas 
figlio osserva malignamente che se la donna, 
secondo la Bibbia, fu l’ultima cosa creata dal 
Signore, egli la fece dunque il sabato sera e... 

doveva essere molto stanco ! 

Rousseau si contenta di chiamare la donna: 
«la più bella metà del genere umano»; ma 
anche pel grande filosofo Lessing essa è: «il 
capolavoro dell’universo». Mazzini vede nella 
donna soltanto: «l’angelo della famiglia». 
(( Madre, sposa, sorella, la donna — egli scrive 
_ è la carezza della vita, la soavità dell’affetto 
diffusa sulle umane fatiche, un riflesso sull’in-' 
dividilo della provvidenza amorevole che veglia 
sull’umanità». Nello stesso ordine di idee un 
altro grande filosofo. Augusto Corate, definisce 
la donna : « sacerdotessa domestica dell’uma¬ 
nità, nata per modificare con l’affetto il regno 
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necessario della forza». Bernardino di Saint- 
Pierre dice poeticamente clie le donne sono « i 
fiori della vita, come i bambini ne sono i frutti », 
e persino il Lamennais, che abbiamo trovato tra 
i pivi acerrimi denigratori della donna, quando 
si fu spretato riuscì a vedere in essa : « un fiore 
che esala il suo profumo solamente nell’ombra », 
definizione parimenti troppo esclusivista, poiché 
non può riferirsi che alla donna modesta, mentre 
definizione assai più bella, perchè più compren¬ 
siva, sembra a me quella che ne venne data d^ 
Niccolò Tommaseo, il quale scrisse che la donna 
è per l’uomo ciò che lo zero è per i numeri. Lo 
zero, infatti, per sé non vale nulla, ma aggiunto 
all’unità ne decuplica il valore. Rimane poi a 
vedere se questo enorme accrescimento di valore 
avvenga nel bene ovvero nel male ; la qual cosa 
non può dipendere che dalla saviezza o dalla 
imbecillità dell’unità umana nel saper sce¬ 
gliere... il proprio zero! 

Per Francesco Domenico Guerrazzi le donne 
sono: «le stelle della terra»; sono quindi la 
miglior luce spirituale che si possa avere in 
questo mondo ; ma anche qui, beninteso, quando 
viceversa non ne sono le tenebre. In ogni modo 
il Guerrazzi ha pienamente ragione quando ag¬ 
giunge, riferendosi naturalmente a donna vir¬ 
tuosa, che se avesse dovuto scegliere tra il sor¬ 
riso della sua donna e la corona dei Cesari. 
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quello avrebbe prescelto. Del resto, a dimostrare 
il grande pregio in cui gli uomini hanno sempre 
tenuto la donna, pur dicendone generalmente 
un gran male e trattandola peggio, e a dimo¬ 
strare in pari tempo su quale principalissima 
base hanno di solito stoltamente fondato l’altis¬ 
simo pregio che hanno in essa ravvisato, può 
bastare la risposta che il principe di Ligne diede 
a Federico il Grande, il quale lo aveva interro¬ 
gato su ciò cheiavrebbe desiderato di essere per 
godere una vita fortunata nel mondo. Il prin¬ 
cipe di Ligne, famoso per l’arguto suo spirito, 
rispose che avrebbe voluto essere fino ai trenta 
anni una donna di straordinaria bellezza; dai 
trenta ai sessant’anni un generale sempre vit¬ 
torioso, e dopo i sessant’anni un cardinale ! Ma 
se la bellezza potesse durare sino ai novant’anni, 
è probabile che il principe di Ligne avrebbe 
rinunziato al bastone di maresciallo e anche 
alla porpora cardinalizia! 

Già ho rilevato quanto i Santi Padri, e in 
generale i (( Dottori della Chiesa », furono ac¬ 
caniti contro la donna, avvertendo per altro che 
anche fra essi ve ne fu uno che non solamente 
ne assunse la difesa, ma grandemente la esaltò. 
Fu questi l’insigne vescovo milanese Sant’Am¬ 
brogio, il quale, con argomenti non meno teolo¬ 
gici di quelli messi in campo dagli avversari del 
sesso femminile, giunse addirittura a ritenere 
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la donna superiore alFuomo. Infatti, egli dice, 
per ingannare la donna ci volle una creatura 
superiore, l’Angelo decaduto, mentre per ingan¬ 
nare l’uomo bastò... la donna stessa. « Se l’uomo 
non ha potuto resistere ad. una creatura infe¬ 
riore, come si può pretendere che la donna 
avesse potuto resistere ad una creatura supe¬ 
riore? E del resto non fu lo stesso sesso femmi¬ 
nile che compì la sua vendetta sul Tentatore 
quando il piede di Maria lo debellò? Se dunque 
si vuole proprio attribuire alla donna l’inizio 
del peccato, bisogna però riconoscere che pari- 
menti dalla donna fu cominciata la risurre¬ 
zione ». Ai tempi di Sant’xVmbrogio tanto si ac¬ 
canivano i teologi nell’affermare l’inferiorità 
della donna da non ritenerla neppure degna di 
cibarsi del sangue e del corpo di Cristo e da 
giungere persino, come già dissi, a, discutere se¬ 
riamente nel Concilio di Màcon se la sua anima 
sia, come quella dell’uomo, immortale! Ma il 
santo vescovo milanese osservava giudiziosa¬ 
mente : {{ Gli uomini sono fatti ad immagine e 
somiglianza di Dio non certamente nel corpo, 
bensì nell’anima, con la quale il sesso non ha 
nulla a che fare. Quindi, se anche la donna è 
fatta a immagine e somiglianza di Dio, conio 
può essere considerata inferiore aU’uomo? ». 

Ma nell’apologià della donna fatta da San- 
t’Ambrogio, più notevoli ancora di queste disqui- 
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sizioni teologiche sono le sue idee improntate fin 
da’ suoi tempi su quelle del più moderno fem¬ 
minismo, poiché egli giunge a dichiarare che la 
donna ha attitudine anche per gli uffici sociali 
più elevati, ordinariamente riservati all’uomo, 
e dai quali perciò non dovrebbe essere sistemati¬ 
camente esclusa ; anzi, appunto per tale motivo. 
Sant’Ambrogio vuole che la donna, allorquando 
le avvenga di errare, non accampi a scusa la 
debolezza del suo sesso, ella che, come Debora, 
la vedova ebraica, può luminosamente giungere 
anche al supremo governo di uno Stato. E a chi 
gli obbiettava che contuttociò ?a donna rimane 
pur sempre una grande tentazione per gli uo¬ 
mini, il santo vescovo dava sin d’allora la ri¬ 
sposta che soltanto ai tempi nostri sembra di¬ 
ventata assai ovvia : « Tanto peggio per quegli 
uomini che nella donna cercano la bellezza del 
viso e la corruzione, anziché la bellezza delle 
virtù e la lìerfezione morale ! », 

Un altro grande apologista della donna fu 
Cornelio Agrippa, non Padre della Chiesa egli 
pure, ma uno dei più dotti uomini del Rinasci¬ 
mento, medico e filosofo insigne e tanto versato 
nelle scienze fisiche che venne ritenuto fornito 
di mezzi soprannaturali e conseguentemente 
penseguitato quale mago e fattucchiero. Tra le 
molte sue opere l’Agrippa pubblicò nel 1520 il 
famoso trattato : Be nobilitate et praeeccel- 
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lentia foeminei seaaus, che intendeva dedicare alla 
sua protettrice Luigia di Savoia, madre del re 
di Francia Francesco I, ma che poi, caduto in 
disgrazia di quella principessa, dedicò invece a 
Margherita d’Austria, governatrice dei Paesi 
Bassi, presso la quale aveva trovato rifugio ; nè 
in alcun altro libro il sesso femminile ebbe mai 
un avvocato più convinto, più idealista, più... 
divertente; ed è strano che nessun editore ita¬ 
liano abbia ancora pensato a darne una tradu¬ 
zione in lingua corrente, cosicché chi voglia 
leggerlo deve tuttora ricorrere all’arcaica sua 
traduzione : De la nobiltà et preeccellentia del 
femminile sesso. In esso l’Agrippa comincia 
col rilevare che la donna di tanto supera mo¬ 
ralmente l’uomo quanto lo stesso nome della 
prima donna è incomparabilmente più eccel¬ 
lente di quello del primo uomo. E non fu lo 
stesso Dio loro padre che li nominò Adamo ed 
Eval Orbene, la parola Adamo significa terra, 
mentre Èva è vocabolo che vuol dire vita. La 
vita ha ben altro pregio che la terra, dunque la 
donna di tanto sovrasta l’uomo ed è tanto più 
da preferire quanto la vita è più preziosa della 
materia inanimata. Nè è a dire che quei due 
nomi non sieno stati opportunamente attribuiti, 
perchè Èva il Signore la trasse dal corpo del¬ 
l’uomo, cioè la formò con materia già vivente, 
mentre Adamo venne da lui fabbricato con un 
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po’ di fango. E poi non cominciò forse Iddio la 
sua creazione dalle cose più rozze per procedere 
man mano a quelle più elevate? Èva fece per 
ultima appunto perchè la più elevata di tutte, 
dopo la quale non aveva più nulla da creare di 
meglio ! 

Persino riguardo al peccato originale, di cui 
i teologi hanno sempre dato la massima colpa 
alla donna, l’Agrippa la difende. Non fu certo 
Èva la prima a disobbedire, perchè, giunta nel 
Paradiso Terrestre dopo Adamo, ad essa il Si¬ 
gnore non parlò. La proibizione di mangiare il 
pomo riguardava perciò soltanto Adamo, e la ma¬ 
ledizione divina che colpì direttamente Adamo 
colpì indirettamente anche Èva solo perchè da 
buona moglie seguì le sorti di suo marito. 

Questo breve cenno che ho fatto del citato 
libro "parmi sufQciente a darne un’idea ai let¬ 
tori, e affrettandomi ora a concludere circa le 
definizioni relative alla donna, dirò che assai 
migliori delle definizioni esclusivamente pessi- 
miste e di quelle esclusivamente ottimiste mi 
sembrano le pochissime definizioni nelle quali la 
donna è presentata contemporaneamente sotto i 
due aspetti che può avere, nè più nè meno del¬ 
l’uomo, vale a dire molte volte buono e molte 
volte cattivo. Tale, per esempio, la definizione 
che ne diede Socrate, e che Fra Bartolomeo da 
San Concordio, nelle Sententiae Philosophorum 
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inserite nella sua opera De documenta anti- 
quorum, riporta come segue : Est igitur multer 
aut tutum refugium, aut poenade tormentimi. 

« È dunque la donna o un sicuro rifugio, o un 
tormentoso castigo ». Tale altresì il ben noto 
bellissimo paragone, di cui non si conosce il 
primo autore, che dice la donna ; « una goccia 
di rugiada : perla prima di cadere, fango dopo 
che è caduta». Se in realtà gli uomini trovano 
in essa assai più spesso il fango che la perla, 
più facilmente un poenale tormentum anziché 
un sicuro rifugio, di questo fatto Sant’Ambrogio 
darebbe certamente la colpa a loro stessi, poiché 
trovano quello che cercano, e se il male che fu 
detto della donna supera di gran lunga il bene 
che parimenti ne fu detto, questo avviene pel 
semplicissimo motivo che il vizio è sempre sfac¬ 
ciatamente assai più in vista della virtù, la 
quale, all’opposto, é per sé stessa sempre mo¬ 
desta e ritrosa.. E quale giudizio dovranno farsi 
i nostri posteri dei tempi nostri se li giudiche¬ 
ranno dai « fattacci » di cui sono continuamente 
piene le cronache giornalistiche, mentre mi¬ 
gliaia ' di eroismi sublimi rimangono quaggiù 
ignorati? 

In conclusione, riguardo ai due tanto opposti 
generi di definizioni della donna su cui mi sono 
trattenuto, è proprio il ca.so di ripetere ancora 
una volta il famoso verso di Bacine, di affer- 
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mare cioè che essa non merita m cet excès 
d’honneur, ni cette indignité; e tanto più as¬ 
surdo poi è il voler trovare una praeeccellentia 
nell’uno o nell’altro dei due sessi in cui si di¬ 
vide il genere umano. L’uomo e la donna non 
sono due esseri diversi, ma sono entrambi un 
solo essere umano sotto due aspetti che si cor¬ 
rispondono e si riuniscono mediante l’amore. Al 
di sopra di essi vi è la coppia, della quale l’uomo 
e la donna sono le due parti. Fuori della coppia, 
fuori dell’amore e del matrimonio il sesso non 
conta più nulla, non vi sono che degli esseri 
lunani di origine comune, di facoltà assoluta- 
mente consimili e che perciò tanto nell’uomo 
quanto nella donna possono essere egualmente 
buone o cattive, egualmente ammirevoli od ob¬ 
brobriose. L’uomo in ogni momento della sua 
vita è sensazione, sentimento e conoscenza. Così 
parimenti la donna, nè più, nè meno. La defi¬ 
nizione è dunque eguale i)er entrambi. 

Poiché uomo è « termine generico che ab¬ 
braccia... la donna», parecchie delle definizioni 
umoristiche che vennero date dell’uomo si po¬ 
trebbero egualmente applicare alla sua com¬ 
pagna; come, p. e., quella di « animale bipede e 
implume », e quella non meno esclusivamente 
materialistica che considera l’uomo quale « un 
tubo digerente aperto alle due estremità e mu¬ 
nito di varie appendici ». 
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Ma se molte definizioni ridicole dell’uomo 
potrei ripescare tra quelle scientifiche, poetiche 
e filosofiche, elucubrate quindi con la massima 
serietà proprio per fare della scienza, della 
poesia 0 della filosofia, molte altre posso ripor¬ 
tarne della donna compilate da grande numero 
di scrittori a scopo esclusivamente umoristico, 
proprio per ridere alle sue spalle, forse per ripa¬ 
garsi del dover considerare la donna, come in¬ 
fatti viene generalmente considerata, « la piti 
bella metà del genere umano ». Persino il grave 
filosofo Helvetius si è divertito a dare della 
donna la seguente definizione : « una tavola ben 
provvista, che si guarda con occhio differente 
prima e dopo il pasto » ; e Schopenhauer, evi¬ 
dentemente con intenzione non meno umoristica, 
la definì, come già vedemmo, « un essere che ha 
i capelli lunghi e le idee corte ». Il motteggiare 
e lo scherzare piace dunque anche ai filosofi, e 
non è difficile trovare nelle loro opere altre de¬ 
finizioni dello stes.so genere. Così il Diderot de¬ 
finisce la donna : « il primo domicilio dell’uomo, 
con locazione non superiore a nove mesi » ; defi¬ 
nizione esattissima dal punto di vista puramente 
animalesco, mentre considerando la maternità 
dal sublime suo lato spirituale, quello della vera 
maternità, vediamo che il domicilio dell’uomo 
nell’anima della vera madre dura invece tutta 
la vita. E Gian Giacomo Rousseau, riprodu- 
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cendo in altra forma lo stesso pensiero dello 
Helvetius, dice la donna : (( un enigma, che 
{>erciò non piace più dopo che lo si è indovi¬ 
nato )). Se in tale guisa si sbizzarriscono, trat¬ 
tando della donna, filosofi austeri e seri, figuria¬ 
moci quegli scrittori che nel fare dello spirito 
mettono la loro maggiore vanità! Mirabilmente 
gareggiarono in questo i due Dumas, padre e 
figlio. Per Alessandro Dumas padre la donna 
era « una tazza di caffè », ed egli giustificava 
il paragone aggiungendo che tanto la donna 
quanto il caffè producono lo stesso effetto : la 
prima volta che se ne piglia, non lasciano dor¬ 
mire. Per Alessandro Dumas figlio la donna è 
un torrente che spesso cambia letto, e qualche 
volta nel suo corso ingrossa i 
Il poeta inglese Pope, anche lui Alessandro, 
diede della donna la ben nota definizione : « pa¬ 
radiso degli occhi, inferno dell’anima e purga¬ 
torio... della borsa ». Parimenti assai conosciuta 
e anche molto ripetuta è quella grossolana e vol¬ 
gare, preferita dal re di Prussia Federico II, che 
probabilmente l’aveva raccolta in qualche ca¬ 
serma : « la donna è ima costoletta che bisogna 
battere perchè diventi tenera ». Assai nota è 
anche quest’ultra definizione, la quale però ha 
sapore d’arte, ed è attribuita dal Quitard a Oal- 
deron, e dal Larousse a Shakespeare, ma nelle 
ricerche, che per conseguenza fui indotto a fare. 
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non ho saputo rinvenirla nelle opere nè dell’uno 
nè dell’altro dei due grandi drammaturghi : « la 
donna è una pietanza degna degli dèi... quando 
non è cucinata dal diavolo ! ». 

Questo avvicinamento, nelle definizioni della 
donna, delle due idee estreme e opposte di an¬ 
gelo e di diavolo, è assai frequente in lettera¬ 
tura. Anche Sienkiewicz, paragonando la donna , 

a un sottile foglio di carta bianca, lo dice scritto 
da una parte da un angelo, dall’altra dal de¬ 
monio ; ma la carta è tanto sottile che le due ^ 

scritture si confondono e non ci si capisce nulla ! 

Innumerevoli poi diverrebbero le definizioni 
umoristiche della donna se raccogliessi altresì 
tutte quelle anonime, consistenti per lo più, esse 
pure, in paragoni più o meno calzanti, quali ve¬ 
diamo, p. e., nei proverbi popolari, quasi tutti 
pessimisti ; (( La donna è come la castagna : bella ^ 

di fuori e dentro ha la magagna » — « La donna 
è simile allo scorpione : sempre pronta a pun¬ 
gere » — « Le donne sono sante in chiesa, an¬ 
geli in strada, civette alla finestra, gazze alla ] 

porta»... e via dicendo. Non vi è cosa che 
quanto la donna sia stata esaminata proprio 
sotto ogni punto di vista. Rispetto all’età fu i 

paragonata a un orologio che ritarda sempre... 
di qualche anno! Sotto l’aspetto musicale fu 
detto che la donna a quindici anni, quando si 
culla nelle illusioni, è un preludio arpeggiato a » 
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moto retto] a vent’anni, quando si abbandona 
alla vita, è un valzer... allegro con fuoco] ai 
trenta, una sinfonia con accordo di mi mag¬ 
giore ff, tenuto crescendo e affrettando ; a qua- 
i-ant’anni, quando la bellezza se ne va, è un 
minuetto, andante con moto ; a cinquanta, un 
notturno, dimdnuendo con cadenza piagale ; a 
sessanta, un’elegia, seguita qualche volta da un 
rondò finale ; a settanta, un oratorio, tremolo 
con sordina e... addio del passato!... Riguardo 
alle varie prO'fessioni e condizioni sociali fu 
detto che la donna è per un poeta « la musa », 
per un naturalista è la femmina dell’uomo. Per 
un collegiale è un fiore, ma pei* l’uomo navi-, 
gato è un frutto, e, si sa, il frutto quando è ma¬ 
turo non domanda altro che di cadere! Per il 
pittore la donna è un modello, pel medico un 
soggetto. Gli spiantati non vedono nella donna 
che... una dote, mentre un buon padre di fa¬ 
miglia vede in essa soltanto la massaia ; dal che 
bisognerebbe dedurre che i Tedeschi sono tutti 
buoni padri di famiglia, poiché la donna ideale 
è in generale per essi quella che pone tutto il suo 
mondo in quei quattro K nei quali tanto spesso 
e volentieri il loro imperatore Guglielmo II ri¬ 
peteva dover la donna volgere unicamente il 
suo pensiero : EoAser, Kinder, Kirche, Eiiche 
(T imperatore, i bambini, la chiesa e la cucina) ! 

In tal genere di similitudini assai graziosa 
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è quella molto corrente in Russia, dove le donne 
sono paragonate alle bevande. Traggo questa in¬ 
formazione dal libro di Gavino Ricci : Un viaggio, 
in Russia, Torino, 1907, dove si legge che colà 
le donne nella loro infanzia vengono paragonate 
ad acqua di pura fonte ; dai 12 ai 15 anni sono 
una limonata; dai 16 ai 25, champagne spu¬ 
mante; dai 25 ai 40, un liquore che può quindi 
variare dalla più squisita chartreuse alla più 
perfida acquavite; dai 40 ai 50 anni sono un 
vino da pasto più o meno buono. Dopo i 50 anni 
in massima parte le donne diventano aceto ! 

Ma vi è altresì un curioso libretto : La vita di 
Esopo historiata da Francesco del Tuppo, la cui 
prima edizione, fatta in Napoli nel 1485, ha il 
pregio di essere un incunabulo assai prezioso. 
Unica altra attrattiva del detto opuscolo è la 
lingua in cui è scritto, infarcita di latinismi e 
di idiotismi dialettali napolitani, e meritevole 
quindi di un accurato studio che avrebbe senza 
dubbio non lieve importanza relativamente al¬ 
l’origine e alla formazione della nostra lingua, 
come apparisce dal breve saggio che ne diede 
l’illustre professore Cesare de Lollis dell’ Uni¬ 
versità di Roma, nella bella ristampa da lui 
fatta parecchi anni or sono dell’opuscolo stesso. 
Orbene, in questo libretto, quale commento al¬ 
l’apologo esopiano LI : De Juvene et Thayde, vi 
è una Exclamatio, che meglio potrebbe dirsi una 
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diatriba o invettiva contro le donne, intitolata 
precisamente : Definitio mulieris. Essa è, io 
fatti, una prolissa definizione della donna, supe¬ 
rante, riguardo al ridicolo che ne emana, tatte 
quelle da me-qui sopra riportate. Già abbiamo 
veduto quanto si prestino piuttosto a far soi- 
ridere anziché a spaventare le feroci invettive 
che gravi Padri e Dottori della Chiesa, quali 
S. Agostino e TertuUiano, secondo le idee dei 
tempi loro, hanno scagliato contro la donna in 
generale. È facile quindi immaginare a quale 
colmo d’involontario umorismo e anche di in¬ 
sulse ridicolaggini poterono giungere gU scrit¬ 
tori di ordine molto secondario infatuati da 
quelle stesse idee antifemministe, e per darne 
un saggio ecco senz’altro la Definitio muliens 
inserita da Francesco del Tuppo nel citato suo 
libercolo. 

« La femina è uno animale imperfecto, una 
rosa fetente, uno veleno dolce ; instabile più che 
lo aire, vagabunda, che non lassa dire nè fare 
per altri ingannare. La femina è delli homini 
generale fatica; è destatrice de ogni male, co- 
mectetrice de inceudii, homicidii, violatrice de 
sacramenti. Èy una bestia che sempre tene ma- 
chiata et le mane et la bocca de cruore; non 
pensa cosa bona se no de novi tormenti de dare 
ad chi con loro se impazano. Busarda, imbriaca 
et tucta della fetente carne amorbata et turba- 


— ‘299 - 







CAPITOLO TREOtrRfSTMO 


trice de studiar»te, quale sta atenta ad farele 
fantasiihe ; inducitrice de invidia et de ira, for¬ 
tissima ad tucti gli male et pigra ad ogni bene, 
più poderosa dello diabolo. Et secundo uno doc- 
tissimo philosopbo è diffinita la femina in quisto 
modo:...)). Segue la litania d’improperi pro¬ 
nunziata dal « doctissimo philosopbo )) che il 
del Tuppo non nomina, ma che è quel Secundus 
cui accennai passando in rassegna le definizioni 
pessimiste della donna, e del quale ho appunto 
riportato la vituperosa litania dal lui recitata, 
come dissi, all’imperatore Adriano in risposta 
alla domanda che questi gli aveva fatto : che 
cosa è la donna? 

E col del Tuppo anche su questo inesauribile 
argomento posso ben mettere... un tappo! 













